

1159



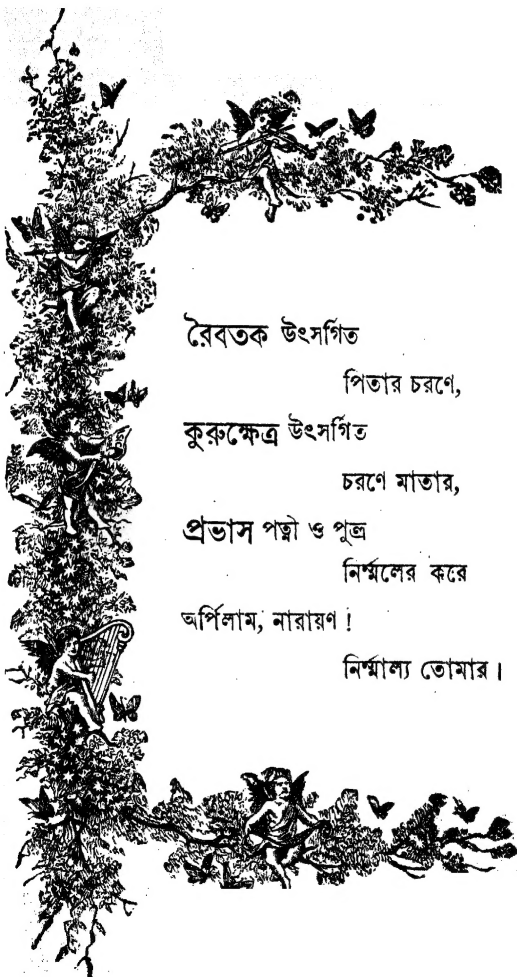
Chandra Lith.

॥ हरि ॥

প্রভাস ।

শ্রীনবীনচন্দ্র সেন ।

কলিকাতা
কংক্রিট লেব, ভারতমিহির বসু,
মডার্ন এণ্ড কোম্পানী দ্বারা
মুদ্রিত ও প্রকাশিত।
বলা ১১০ আনা।



বৈবতক উৎসর্গিত

পিতার চরণে,

কুরুক্ষেত্র উৎসর্গিত

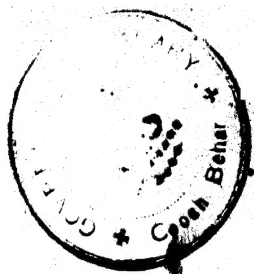
চরণে মাতার,

প্রভাস পত্নী ও পুত্র

নিঃশ্বলের করে

অর্পিলাম, নারায়ণ !

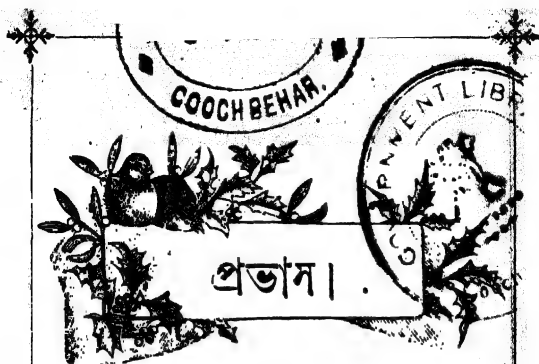
নিঃশ্বাল্য তোমার ।



রৈবতক কাব্য ভগবান শ্রীকৃষ্ণের আদি-
লীলা, কুরুক্ষেত্র কাব্য মধ্যলীলা, এবং প্রভাস
কাব্য অন্তিমলীলা লইয়া রচিত। রৈবতকে
কাব্যের উন্মেষ, কুরুক্ষেত্রে বিকাশ, এবং
প্রভাসে শেষ।

সূচীপত্র ।

বিবরণ	পৃষ্ঠা
প্রথম সর্গ—ছায়া	১
দ্বিতীয় সর্গ—অভিযান	২০
তৃতীয় সর্গ—দুই ভগিনী	৩৫
চতুর্থ সর্গ—যোগানল	৫৭
পঞ্চম সর্গ—মহাপান	৭৯
ষষ্ঠ সর্গ—প্রতিজ্ঞা	১০১
সপ্তম সর্গ—নৌদীপ	১১৯
অষ্টম সর্গ—মহাপ্রস্থান	১৩৬
নবম সর্গ—বীণাপূর্ণতান	১৫০
দশম সর্গ—প্রায়শ্চিত্ত	১৬৯
একাদশ সর্গ—স্বর্গারোহণ	১৯০
দ্বাদশ সর্গ—কর্ণফল	২১০
ত্রয়োদশ সর্গ—ভবিষ্যৎ	২৩১



(কাব্য)

প্রথম সর্গ।

ছায়া।

নির্মল আনন্দরাশি, নির্মল আনন্দ হাসি,
প্রভাসের মহাসিদ্ধি ! আনন্দ নির্মল,—
জলরাশি; হাসি,—লীলা তরঙ্গ চঞ্চল।
অপরাজিত,—বসন্তের গুচ্ছ চতুর্দশী।
আনন্দ রবির কর, আনন্দ সুনীলাধর,
প্রকৃতি আনন্দময়ী বোভলী রূপসী।
আনন্দের সচঞ্চল লীলা রত্নাকর।
আনন্দের অচঞ্চল লীলা নীলাধর।

✓ নীলিমায় নীলিমায়, মহিমায় মহিমায়,
 মিশাইয়া পরম্পরে,—মহা আলিঙ্গন !
 মহাদৃশ্য !—অনন্তের অনন্ত মিলন !
 নীলসিন্ধু, খেতবেলা ; বেলায় তরঙ্গ-খেলা ;
 দিওঁতেছে বেলায় সিঁদু খেত পুষ্পহার,
 গাইয়া আনন্দগীত, চুঁষি অনিবার ।
 সিঁদুবক্ষে বেলা, যেন বিজুবক্ষে বাণী,^১
 সাক্ষ্য রবিকরে হাসে বেলা সিঁদুরাণী ।
 বিচিত্র শিবিরশ্রেণী, শত সংখ্যাতীত,
 বিচিত্র কেতনশিরে, শোভিতেছে সিঁদুতীরে,
 সিঁদুমত সিঁদুপ্রিয়া করি তরঙ্গিত ।
 আসিছে যাদবগণ—আসিয়াছে কত,—
 গজপুষ্ঠে, অশ্বে, রথে, নানা দিকে, নানা পথে
 কল্লোলিত সিঁদুপ্রিয়া করি সিঁদুমত ।

কিছুদূরে মনোহর বক্ষিম বেলায়,
 নীল গগনের পটে অমল বিভার,
 ক্রঙ্কের শিবিরশ্রেণী তুলি উর্দ্ধে শির
 শোভিতেছে যেন হেব পবিত্র মন্দির ।
 শিবির-চুড়ায় স্বর্ণ-ধ্বজে নিকপম,

প্রথম সর্গ ।

নীল কেকতমের বকে, শীত স্নান
 কি লীলা সমুদ্রতীরে, সমুদ্র-অনিলে ধীরে,
 করিছে মহিমাময় ! সিদ্ধ অবিরাম
 অসংখ্য তরঙ্গ করে করিছে প্রণাম ।
 সুবর্ণ-পর্যাক্ষ অঙ্গে আনন্দরাপিণী
 চারু উপাধানে অর্জুনারিতা কুস্মিনী ।
 সত্যভামা পাশে বসি, নিয়ানক মুখশলী ;
 সত্যভামা পার্শ্বে শোভা বিদর্ভ-সুতার,
 দীপ্ত সন্ধ্যা পার্শ্বে বেন ফুল জ্যোৎস্নার ।
 নির্নিমেঘ নেত্র চারি, চাহিয়া অনন্ত বারি,
 অনন্ত বারির ক্রীড়া অনন্ত স্নানর,—
 চিত্তাকুল সত্যভামা, কুঞ্চিত অধর ।
 বিমুক্ত কবরীরশি, পড়েছে পর্য্যাকে ভাসি,
 সুধাকর হ'তে যেন নীলামৃত ধারা ;
 সাক্ষ্য গগনের মত স্থির নেত্র তার ।
 সেই মুক্তকেশপটে বে কেশের খেলা,—
 সন্ধ্যা-পটে রক্তের অপরার বেলা ।
 উভয়ে নীরবে ধ্যানে, চাহিয়া সিদ্ধর পানে ;
 কুস্মিনীর দুই,—দুই শান্ত জ্যোৎস্নার ।
 সত্যভামা দুই,—দুই গাভীর সন্ধ্যার ।

প্রভাস ।

চাহিয়া চাহিয়া মুখা দিদিভনন্দিনী—

“কি অনন্ত শোভা ! দিদি !”—কহিল কুস্মিনী ।

“অপরূহ শেষে শান্ত সমুদ্র হৃদয়

হইয়াছে সমুজ্জল নীলমণিময় ।

সিদ্ধ যেন পুণ্ডরীশি ; কিরণ আনন্দ হাসি ;

সিন্ধুবক্ষে বসন্তের সাক্ষ্য রবিকর,—

পুণ্যবক্ষে আনন্দের আলোক সুন্দর ।

আনন্দ মণ্ডিত, পুণ্যে পূর্ণিত অর্ণব,

চেয়ে দেখ !”—সত্যভামা নিষ্পন্দ নীরব ।

নিষ্পন্দ নীরব চাহি চাহি কিছুক্ষণ

কহিল কুস্মিনী—“দিদি ! সৃষ্টির প্রথম

অনন্ত সলিলবক্ষে ছিলা নারায়ণ

ভাসমান,—দেখ সেই দৃশ্য নিকপম !

দেখ সেই পারাবার ! ভাসিতেছে বক্ষে তার

জ্যোতিরুপী নারায়ণ—সায়াহ কিরণ !

অনন্ত সলিল বক্ষে দেখ নারায়ণ !

হায় ! দিদি, আমাদের পতি নারায়ণ !

ওই পারাবার মত, হয় যদি পরিণত

আমাদের শিলাময় কঠিন হৃদয়

প্রথম সর্গ ।

প্রেম-পারাবালে, হেন অনন্ত অক্ষয় !
এমানি নির্মল প্রেম, এমনি অতল,
আনন্দ লহরীময়, এমনি শীতল !
আমাদের হৃদয়েতে তবে নারায়ণ
ভাসিতেন যেন ওই রবির কিরণ !”
আনন্দে রাণী বিহ্বলা, ধরি সত্যভামা-গলা
কহিলা উচ্ছ্বাসে ; দুই মুক্তা নিরমল
ভাসিলা রাণীর দুই নয়নে সজল !
দুই মুক্তা সমুজ্জল, দুই বিন্দু অশ্রুজল,
ভাসিল নয়নে—প্রেম-সমুদ্র বিভব
রমণীর ;—সত্যভামা নিম্পন্দ নীরব ।

সেই নেত্র ছল ছল, সে মুখ অরুণোজ্জল
মেঘাচ্ছন্ন নিরখিয়া কহিলা কল্পিণী,—
“এ কি, দিদি, কেন তুই এত বিষাদিনী ?
উৎসব আনন্দে প্রাণ, সকলের ভাসমান,
উৎসবে যাদবগণ উন্নত অধীর ;
তোর মুখে কেন এই বিষাদ গভীর ?”

বিষাদ গম্ভীর কণ্ঠে উত্তরিলা রাণী,—
“সত্য, দিদি, কি অজ্ঞাত বিষাদে না জানি

প্রতাপ ।

ডুবিয়া যেতেছে যেন হৃদয় আমার,
যত ভাসাইতে প্রাণ চাহিতেছি, তত জ্ঞান
হইতেছে শিলাময় ; ডুবিলে হৃদয়
বিবাদ-সিন্ধুর গর্ভে নিরানন্দময় ।
গুধু দিদি আজ নয়, প্রাণ নিরানন্দময়
বহু দিন, বহু দিন হৃদয়ে আমার
হইয়াছে কি যেন কি ছায়ার সঞ্চার ।”
কল্পিণী । কেন দিদি, কি ছায়া সে ? কেমনে সঞ্চার
হইল হৃদয়ে তোর ? কেন এ বিবাদ ঘোর ?
আমরা রাজার কন্যা, প্রেয়সী রাজার,
পতি নর-নারায়ণ বিষ্ণু অবতার ।
পুত্রগণ ইন্দ্ৰসম, রূপে গুণে নিকৃপম ;
রূপ গুণ প্রেম তোর জগতে দুর্লভ ।
তোর হৃদয়েতে ছায়া, এ কি অসম্ভব !
সত্য । শুন নাই তুমি, দিদি, কত অমঙ্গল
ঘটিয়াছে বাদবের রাজ্যে অবিরল ।
বলি নাই, কে বলিবে ? তোর প্রাণে ব্যথা দিবে,
নাহি চাহে কারো প্রাণ । সরল তরল
তোর প্রাণ, শিশিরাক্ত কামিনী কোমল,
পড়ে ঝরে পরশনে ; তোরে অকরণ মনে

প্রথম সর্গ ।

কে কহিবে অমঙ্গল হুঃখ-সমাচার ?
... নিষ্কপিব শিলা প্রাণে যুথিকামাচার ?

ত্রিদিবের কোমলতা, ত্রিদিবের প্রেমলতা,
ত্রিদিবের পবিত্রতা, এ মর্ত্যে কঠিন
কেমনে আসিলি তুই, ভাবি চিরদিন ।
আছিস এ মর্ত্যে পড়ি, এই দেবীরূপ ধরি,
এ মাটির পৃথিবীর তুই কিছু নয়,
মাটির বাতাস তোর প্রাণে নাহি সয় ।

রুস্বিণী । বড় নিরাশ্রয় আমি, বড়ই দুর্বলা,
সত্য দিদি ; কিছু আমি, সংসারের নাহি জানি ;
আমার আশ্রয় তোর, সুভদ্রার, গলা ।
তুই দিকে তুই জন, না থাকিলে অসুখণ,
কবে এত দিনে, দিদি, এই লতা ক্ষীণা
যেতো শুকাইয়া অবলম্বন-বিহীনা ।

কি ঘটেছে অমঙ্গল, কিছুই না জানি, বল !
কুশলে ত আছে বল পূজকভাগণ ?
আশ্রমে আছেন ভাল ভদ্রা নারায়ণ ?

সত্য । সকলে আছেন ভাল । কিন্তু অমঙ্গল

- বহু দিন হ'তে, দিদি, ঘটিছে কেবল ।
বহু দিন অনাবৃষ্টি ; মহানদীচয়

হইয়াছে শুকপ্রায় ; মহাশব্দে বয়
 ঝটিকা শরীরবর্ষা ; নীহারে আবৃত
 প্রদোষে প্রভাতে দিক ; পড়ে অনিবার
 উদ্ধারশি যদুরাজ্যে বরষি অন্ধার ।
 নাহি দিবাকর আর তেমন উজ্জল ;
 ধূলি ধূসরিত যেন আদিত্যমণ্ডল ।
 শ্রামল, অরুণ, ভস্ম, বর্ণের বিকৃত
 অবয়বে চন্দ্র সূর্য্য গগন আবৃত ।
 ঘন ঘন ভূমিকম্প । ভূধর উদরে
 কি ঘর্ঘর শব্দ ! গুনি শরীর শিহরে !
 মূষিকের উপদ্রব স্থান নির্বিশেষ ;
 ঘুমালে ষাদবগণ কাটে নথ কেশ ।
 গৃহ, পথ, সরোবর, বন, উপবন,
 মৃত মূষিকেতে নিত্য পূর্ণ অগগন ।
 দিবা নিশি পশু পক্ষী, ~~শূল~~ শালিতা সারিকা,
 ডাকিছে বিকৃত কণ্ঠে, যেন বিভীষিকা
 দেখিতেছে অহুক্ষণ ; বহে অনিবার
 তপ্ত ক্লান্ত বায়ু যেন করি হাহাকার ।

কাল্পনী । দেখিয়াছি, শুনিয়াছি, আমি এ সকল ।

কিন্তু দিদি, প্রাণে মম, ভাসে নাই তোর সম

কোনো অমঙ্গল ছায়া ; বিষাদে আঁধার
করে নাই কই, দিদি, ~~কিছু~~ আমার।
মঙ্গল ও অমঙ্গল, অনন্ত বিখ্যমণ্ডল,
যাহার স্বজন, তিনি মঙ্গল-নিদান।
তিনি দয়াময় প্রেমময় ভগবান।
আমরা এ ক্ষুদ্র জীব, কিবা শিব, কি অশিব,
কিবা সুখ, কিবা দুঃখ, আলোচনা তার,—
পতঙ্গের প্রগল্ভতা বিশ্ব বুঝিবার !
স্রষ্টার এমন সৃষ্টি, যে ভাবে করিবে দৃষ্টি,
দেখ মঙ্গলের ভাবে মঙ্গল সকল।
অমঙ্গল ভাবে দেখ সব অমঙ্গল।
কি মঙ্গল, অমঙ্গল, সুখ দুঃখ যাহা বল,
সকলি মানব মনে ; জগত কেবল
সুখময়, শোভাময়, অনন্ত মঙ্গল।
দিদি, শাস্তি করি দূর, হয়েছে যাদবপুর,
হইয়াছে বহুক্ষরা অমঙ্গলময়
অনাবৃষ্টি হেতু ; দিদি, আর কিছু নয়।
হইবে স্রবৃষ্টি যবে, ধনে ধাত্রে পূর্ণ হবে
• আবার যাদব-রাজ্য, হাসিবে আবার
বহুক্ষরা, হবে বিশ্ব সুখ-পারাবার।

সত্য । ভারত যুদ্ধের কালে ঘোর অমঙ্গল
 ঘটেছিল এইরূপ গুনিয়াছি আমি ।
 ফলিল তাহার হায় ! কি ভীষণ ফল !
 যত্নকুল ভাগ্যে, দিদি, কি আছে না জানি !

রুক্মিণী । ভারত-যুদ্ধের ফল ভীষণ এমন,
 কে বলিল সত্যভামা ?

ভারত-যুদ্ধের ফল, কি আনন্দ নিরমল !
 ভারত ব্যাপিয়া শাস্তি, ধর্মের উত্থান,
 ভারত ব্যাপিয়া উঠিতেছে হরিনাম ।
 জরাসন্ধ, শিশুপাল, অসংখ্য অবনীপাল,
 অধর্মের মহীকূহ, নাহি তর্ঘ্যোধন,
 আপনার পাপানলে ভস্ম পাপিগণ !
 কুতূহ কৃষকগণ কাটি যথা অগণন,
 স্নাত্তে পূর্ণিত ক্ষেত্র করে আপনার,
 হতেছে স্নাত্তে পূর্ণ ভারত আবার !

সত্য । দেখেছি যা ছনয়নে, স্বপ্নে নহে, জাগরণে,
 দেখিতে বদ্যাপি তুমি, হৃদয়ে তোমার
 হইত নিশ্চয় দিদি ভীতির সঞ্চার ।
 কত নিশি ঘোরতরা, সমাচ্ছন্ন বসুন্ধরা,
 নিবিড় তিমিরে, ঘোর কৃষ্ণ আবরণে,

দেখিয়াছি—স্মরিলেও ভয় হয় মনে !
 দেখিয়াছি শয্যাকক্ষে, দেখিয়াছি এই চক্ষে,
 মহামেঘ-প্রভা কৃষ্ণ নারী উন্মাদিনী,
 মুক্তকেশী, মহামেঘে কৃষ্ণ সৌন্দামিনী ।
 হাসিতেছে খল খল, ছনয়নে কি অনল
 জলিতেছে, অঙ্গে অঙ্গে মহিমা-স্বপন,
 করে ধনু, পৃষ্ঠে তুণ, গর্জিত বদন ।
 কি গর্ব কুঞ্চিতাধরে, পীনোন্নত বক্ষোপরে !
 কি গর্ব চরণক্ষেপে, সৌন্দর্য্যে ভীষণ !
 আসিত বাহিত বামা উদ্ধার মতন ।
 কল্পিণী । সত্যভামা ! পরিহাস তোরে নিরন্তর
 করিতে বাসেন বড় ভাল প্রাণেশ্বর ।
 নিশ্চয় এ তাঁর খেলা । তোর কক্ষ ! অবহেলা
 করিবে সে ত্রিদিবের, সাধ্য দেবতার
 নাহি দিদি, তুচ্ছ অপদেবতা কি ছার ?
 যে পবিত্র স্বর্গধাম প্রবেশিতে কাঁপে প্রাণ
 পুণ্যের ভকতিভীত ; করিবে প্রবেশ
 পাপের কি সাধ্য বল সে পবিত্র দেশ !
 সত্য । বৈ অশান্তি ঘোরতর হয়েছে সঞ্চার
 বহুকূলে, গৃহে গৃহে,—এও লীলা তাঁর ?

গৃহে গৃহে, কক্ষে কক্ষে, যাদবের বক্ষে বক্ষে,
 বিধুনিত যে ভীষণ অশান্তি অনল,
 পড়ে নাহি ছায়া তব হৃদয়ে সরল ।
 থাক উদাসিনী মত পতিধ্যানে অবিরত,
 বালিকার মত তব হৃদয় তরল,
 নাহি জান চারিদিকে কি যে হলাহল
 জলিতেছে নিরন্তর, জর্জরিত ফলেবর
 কি বিদেবে যাদবেরা, কি হিংসা অনল
 কক্ষে কক্ষে, বক্ষে বক্ষে, জলে অবিরল ।
 এ অনলে সুরাপান করিছে আহুতি দান
 কি ভীষণ ! নিরন্তর, বিনা হৃষীকেশ,
 নর নারী সুরাপানে মত্ত নির্বিশেষ ।
 কেহ কাহে নাহি মানে, কেহ কাহে নাহি জানে,
 দেবতা, ব্রাহ্মণ, গুরু, কিছু নাহি জান,
 নাহি লজ্জা ভয়, পাপে বদন অমান ।
 পরম্পরে কি বিদেব ! ব্যভিচার কি অশেষ !
 পিতাগুত্র পতিপত্নী পবিত্র বন্ধন
 প্রবন্ধনা ব্যভিচার করেছে ছেদন ।
 সত্য, বৃষ্টি মূর্ত্তিমতী, সেই ভীমা রূপবতী,
 ঢমিছে অশান্তি কক্ষে কক্ষে দ্বারকাষ,

আচ্ছন্ন করিয়া পুরী বিশাল ছায়ায়।
 রুক্মিণী। কি ভীষণ চিত্র দিদি! অঁকিনি নহুনে!
 এও তাঁর লীলা, মম হইতেছে মনে।
 কিন্তু তোর, এ কি ভ্রান্তি! ভারতের সে অশান্তি
 লুকাইল স্বপ্ন মত লীলায় যাহার,
 তিনি যাদবের পতি, তিনি কর্ণধার।
 দেখিবি যাদবগণ করি স্নখে অতিক্রম
 এ অশান্তি পারাবার, শান্তির বেলায়,
 প্রভাস উৎসব আস্তে, বাইবে হেলায়।
 ওই গুন কি তরঙ্গ, গুন কি তরঙ্গ-ভঙ্গ
 হইতেছে আনন্দের শিবিরে শিবিরে,
 সমুদ্র-তরঙ্গ-ভঙ্গ অহুকারি তীরে!
 কোথাও অশান্তি ছায়া, কালের সে কালী কারা,
 দেখিস কি? গুনিস কি শ্রবণে এখন
 কোথাও সে অশান্তির অক্ষুট নিশ্বন?
 তাহার লীলার তীর কে পাইবে? অশান্তির
 দুই ভিন্ন লীলায় কি হবে পরাভব?—
 কুরুক্ষেত্র ধ্বংস লীলা, প্রভাসে উৎসব?

বহুক্ষণ সত্যভামা রহিল। নীরবে

চাহি সাক্ষা সিদ্ধুপানে, নিমজ্জিতা যেন ধ্যানে ।

ধীরে ধীরে সন্ধ্যা আসি সিদ্ধু নীলিমায়
মাখিছে নীলিমা আরো গভীর ছায়ার ।

“দিদি, যাহা কহ তুমি ; আমার হৃদয়-ভূমি”

কহিলেন সত্যভামা—“ছাইরা সতত

সিদ্ধু-বক্ষে ধীরে ওই সন্ধ্যা-ছায়া মত,
হইতেছে গাঢ়তর সেই ছায়া নিরন্তর ;

এই আনন্দের ধ্বনি শ্রবণে আমার

ধ্বনিতেছে যেন অশান্তির হাহাকার ।

দেখ ওই সিদ্ধু নীর, কেমন প্রশান্ত স্থির !

মুহুর্তে, ঝটিকা তাহে হইলে লঙ্কার

দেখিবে হইবে বিধুনিত পারাবার ।

এই শান্তি বাদবের, এই ধ্বনি আনন্দের

ধ্বনিতেছে, কোন দিকে দেয় বরশন

যদি মেঘ, উঠিবে কি ঝটিকা ভীষণ !”

নারায়ণ ধীরে ধীরে পশিলেন এ শিবিরে,

প্রশান্ত প্রসন্ন মূর্তি ! আরত নয়ন

প্রশান্ত প্রসন্ন, যেন সারাক্ষণ গগন ।

প্রণমিলা ছই রাণী পরশিয়া পা ছখানি,—
 অগ্রে সত্যভামা, পরে বিদর্ভনন্দিনী,
 অগ্রে উষা, পরে দিবা সূচাকহানিনী,
 নমিলা উদয়াচল পদতল নীলোজ্জল,
 শরতের সুপ্রভাতে ; বসিলা কেশব
 পর্য্যঙ্কে ; বসিলা ছই রমণী বিভব ।
 লইয়া পতির কর নিজ করে স্কৃত্তর,
 রক্তোৎপলে নীলোৎপল করিয়া স্থাপিত,
 কহিলা কুন্তলী—“নাথ ! হইয়াছে ভীত
 সত্যভামা ! দয়াময় ! দূর কর তার ভয়,
 অমঙ্গল অশান্তির ছায়া কি ভীষণ
 করেছে আচ্ছন্ন তার হৃদয়-গগন ।
 ২. উৎসবের এ উচ্ছ্বালে, তাহার হৃদয়াকাশে
 একটিও আনন্দের নক্ষত্র উজ্জল
 ফুটে নাই, যেখাচ্ছয় হৃদয় কেবল ।”

স্নিতমুখ ইন্দীরয়, কোড়ুক কুফিতাধর,
 “মহিষি !”—কহিলা কুন্তলী—“বিচিত্র কি আর
 • নিত্য এই ভাব সত্যভামার তোমার ।
 বিধাতার এ মঙ্গল শাস্তিপূর্ণ যয়াতল

শোভাময়, সুখময়, এই পুণ্যময়,
 উৎসবের আনন্দের অনন্ত আলায়।
 সুখশান্তি অমঙ্গল, সত্যভামা, তুমি বল,
 দেখেছে কি এ জীবনে কোথাও কখন?
 ~পেচক আলোক নাহি দেখে কদাচন।
 খুঁজি এই ভূমণ্ডল কোথা পাবে অমঙ্গল,
 কোথায় অশান্তি পাবে, সত্যভামা চায়;
 যে চায় যেক্রপ, রাগি! সেইক্রপ পায়।
 চন্দ্রে সে কলঙ্ক খোঁজে, কুসুমের কণ্টক,
 জ্যোৎস্নায় মেঘছায়া, ত্রিদিবে নরক।
 নাহি সাধ্য বিধাতার নির্দোষ হবেন পার,
 এ জগতে একমাত্র পূর্ণ-নির্দোষকার—
 সত্যভামা,—সত্যভামা,—সত্যভামা আর।”

কল্পিণী। এ কোতুক ত্যজ নাথ! করো না প্রাণে আঘাত,
 আজি নহে সত্যভামা মানিনী তোমার
 উঠিয়াছে প্রাণে তার বড় হাহাকাহ।
 মাদবের অমঙ্গল, কি যে ঘন মেঘদল,
 ছাইয়াছে দেহপূর্ণ হৃদয় তাহার;—
 তুমি যে মাদবশক্তি, অমঙ্গল তার?

মুকুন্দ ফিরায়ে মুখ, কিবা মূর্তিমতী হুঃখ ।

দেখিলেন সত্যভামা, চাহিয়া নীরবে

আত্মহারা ঘোর ক্লম সায়াহু-অর্ণবে !

পতির কৌতুকবাণী, চিন্তা-নিমজ্জিতা রাগী

শুনে নাই ! যেই জিহ্বা শ্লেষের আগুন

তপ্ত অঙ্গারের মত বর্ষণে নিপুণ,

অচল সে ! রসরসে, বঁধের তরঙ্গ-ভঙ্গে,

যেই হৃদয়ের, ক্লম যেতেন ভাসিয়া,

সেই সিদ্ধ স্থির, মেঘে রেখেছে ছাইয়া !

দীপালোকে সত্যভামা বসি, বিবাদিনী বামা,

শেষ সন্ধ্যা মত, দেহ অবিচল স্থির,—

দেখি গোবিন্দের মুখ হইল গস্তীর ।

নতমুখ, অত্র মন, শিবিরেতে কিছুকণ

ভ্রমিয়া কহিলা দেব,—“শাস্তি অমঙ্গল

সকলেই মানবের নিজ কৰ্মফল ।

সেই কৰ্মফল রেখা,—উহাই অদৃষ্ট-লেখা—

মানব আপনি যদি না করে খণ্ডন,

কর সাধ্য সেই লেখা করিবে মোচন ?

রুগ্মিণি ! ফিরায়ে নেত্র, রাজহুয় যজ্ঞক্ষেত্র

একবার শাস্তভাবে কর দরশন !

হায় ! ভারতের সেই অশান্তি ভীষণ
 রাজত্বের যজ্ঞস্থলে নিবারিছু কি কৌশলে !
 বলি দিয়া অশান্তির দুই অবতার,
 করিলাম শান্তির সে সাম্রাজ্য প্রচার !
 কিন্তু কি হইল বল ? অধর্মী প্রচণ্ডানল
 জ্বলাইয়া কুরুক্ষেত্রে, পতঙ্গের মত
 হইল ভস্মিত, করি আশান ভারত ।
 কত যত্ন করিলাম, জান তুমি অবিরাম
 নিবারিতে কুরুক্ষেত্রে, হইল নিফল,—
 পূর্ণ অধর্মের, রাণি ! ধ্বংস কর্মফল ।
 অধর্মের যে উত্থান জ্বলাইল সে আশান,
 সে অধর্ম যাদবের অস্থিমাংসগত,
 বহিতেছে শোগিতের সঙ্গে অবিরত ।
 এ অশান্তি অমঙ্গল জানিও তাহার ফল ;
 কেমনে নিবারি,—কেন নিবারিব আমি ?
 নহে যাদবের, আমি মানবের স্বামী !”

“আমি মানবের স্বামী”—শিহরিয়া ছই রাণী
 দেখিলা যোগস্থ মূর্তি নীলমণিময়
 দীপিতেছে দীপালোকে উজ্জ্বল নেত্রদ্বয় !

দূর ঝটিকার মত ও কি শব্দ অবিরত
 আসিতেছে ভাসাইয়া আনন্দ-উৎসব—
 মানবের হাহাকার, পক্ষী-কলরব !
 কাঁপিতেছে ঘন ঘন ধরা ক্ষুদ্র দোলা সম,
 রুম্মিণী ও সত্যভামা পত্তিপদতলে
 পড়িলেন শয্যাভ্রষ্টা প্রকম্পন-বলে ।
 পতনে অর্দ্ধমুচ্ছিতা, ধরিয়া বিস্মিতা ভীতা
 পতির চরণদ্বয়, উঠিলা কাঁদিয়া,
 সমুদ্র-গর্জন তাহা নিল ভাসাইয়া ।
 কাঁপে ধরা ঘন ঘন ; জীমূত গর্জন সম
 গর্জিতেছে মহাসিদ্ধ ভীম বেশ ধরি ;—
 কেবল যোগস্থ স্থির দাঁড়াইয়া হরি ।





অভিশাপ ।

অতীত প্রহর নিশি ; মহর্ষি দুর্কাসা
 রৈবতক গিরি কক্ষে বসি চিন্তাকুল ;
 বসি চিন্তাকুল পার্শ্বে ঋষি কতিপয় ।
 কক্ষের সঙ্কীর্ণ পথে প্রবেশি অজ্ঞাতে
 বসন্তের নৈশানিল কাঁপাইছে ধীরে
 এক জীর্ণ দীপশিখা । কম্পিত আলোক
 কাঁপাইয়া প্রাচীরেতে নানা অবয়বে
 বিকৃত, বীভৎস, ক্লম্ব ছায়া ঋষিদের,
 দেখাইছে কক্ষ স্তম্ভ প্রেতভূমি মত ।

আরস্তিলা ঋষি এক—“মহর্ষি ! যথায়
 ভেদিয়া জীমূত রাজ্য, আবর্ত ঋতুর,

তুলিয়া অনন্ত শির অনন্ত আকাশে
 তুবারমুকুটসহ,—মণ্ডিত রজতে
 শশধর শুভ্রকরে, তপ্ত স্বর্ণময়
 উদয়াস্ত ভাস্করের কর পরশনে—
 বিরাজেন হিমাচল, তুলিয়া মস্তক
 প্রসারি অনন্ত ফণা নাগেন্দ্র যেমতি
 অনন্ত, অনন্তব্যাপি ক্ষীরোদ্ সাগরে ।
 তাঁহার ছায়ায় আমি উত্তর ভারতে,
 জাহ্নবী যমুনা শৈলসুতা অসংখ্য
 সরল কৈশোর নীলা করি দরশন,
 দেখি শৈল অঙ্কে অঙ্কে নাচিয়া ঘুরিয়া
 সেই ক্রীড়া, সেই লক্ষ প্রস্তরে প্রস্তরে,
 শুনি সেই সুমধুর কৈশোর সঙ্গীত,
 ভ্রমিয়াছি বহু বর্ষ ।”

“ভ্রমিয়াছি আমি”—

কহিল দ্বিতীয় শিষ্য—“মহর্ষি । যথায়
 পঞ্চমুখ বিনিহৃত সুধাস্রোত মত
 সঙ্গীতের সুশীতল, নির্মল নীতল
 বহিতেছে পঞ্চনদ ; শোভিতেছে পঞ্চ
 নীলমণি হার বক্ষে পঞ্চনদ-ভূমি

প্রসবি ঐশ্বর্য্য শৈর্য্য ; হিমাদ্রি মুকুট
 শোভে শিরে সুরঞ্জিত কাশ্মীর কুসুম,
 সিদ্ধ বক্ষে পাদপদ্ম সদা ভাসমান,
 বিষ্ণু পদাঙ্ক মত । ভ্রমিয়াছি আমি
 শৈলে বিচিহ্নিত, শৈল-প্রাচীরে রক্ষিত,
 গাঙ্গারীর জন্মভূমি পবিত্র গাঙ্গার ।”

কহিল তৃতীয় শিষ্য—“গুরুদেব ! আমি
 ভ্রমিয়াছি সূর্য্যপ্রস্থ পূরব ভারত
 মিথিলা, মগধ, বঙ্গ, কলিঙ্গ, উৎকল ;
 শতমুখী শতভুজা জাহ্নবী যথায়,
 শতমুখে শত ধারা স্রুধা সঞ্জীবনী,
 শতভুজে রত্নরাশি, করিয়া বর্ষণ,
 রেখেছেন সাজাইয়া নিকুঞ্জ নিখর
 প্রকৃতির, ফলে পুষ্পে, পাদপে লতায় ;
 উত্তাল বোবনগর্বে শৈলজা যথায়
 শতমুখে উজ্জ্বলিত সিদ্ধ বিচুম্বিয়া
 চালিছেন প্রেমধারা বসুধা প্রাবিয়া ।”

কহিল চতুর্থ শিষ্য—“ঋষিশ্রেষ্ঠ ! আমি
 ভ্রমিয়াছি মল্লভূমি মধ্য ভারতের ।
 বেই বিধি সৃজিলেন কমলে কটক,

শশাঙ্কে কলঙ্ক, শমী হৃদয়ে অনল,
কামনা হৃৎপূরগীষ মানব হৃদয়ে,
সেই বিধি বুঝি হয় ! নিদাক্ষণ মম্বে
হৃদয় করিল মরু ভারত মাতার !
রাখিল চাপিয়া বক্ষে বিদ্যা, আরাবলি,
ভীষণ কঠিন শৈল অচল যুগল !
কিন্তু বুঝি ভ্রান্তি মম ;—বিদ্যা, আরাবলি,
বুঝি মাতৃস্তনদ্বয় ; হয় ! অবিরল
বহি চারি স্তম্ভধারা অমৃত শীতল,
মহানদী, গোদাবরী, নন্দাদা, তপতী,
পালিয়া সন্তানগণে যুগ যুগান্তরে,
হইয়াছে জননীর বিস্তৃত হৃদয়,—
হায় ! নরাধম মোরা !” হইল সজল
ঋষির নয়নদ্বয় । কহিল কাতরে—
“মাতৃভক্তি, মাতৃপ্রেম দিয়া প্রীতিদানে
করি নাই সে হৃদয় সজল শ্রামল !
হইল কেমনে হায় ! ভারত সন্তান
সহৃদয়, অহৃদয় মেঘের অধম ?
নিদায়ে বসুধা-স্তম্ভ পান করি শ্বেদ,
বরিবায় সেই ঋণ করে পরিশোধ

অজস্র ধারায় ।”

ঋষি কহিল পঞ্চম—

“ঋষীন্দ্র ! দক্ষিণাপথ ভ্রমিয়াছি আমি,
রাম সীতা লক্ষণের পদাঙ্ক অমর
অনুমরি ; পত্নীপ্রেম, আত্মবিসর্জন
পতি প্রেমে, ভ্রাতৃ প্রেমে, করি নিরীক্ষণ
চিত্রিত অমর বর্ণে, চিত্রপটে যেন,
অঙ্কে অঙ্কে পথে পথে দক্ষিণাপথের,
পবিত্র দণ্ডকারণো, পম্পা সরোবরে ;
শুনি অন্তরীক্ষে যেন সে করুণ গীত,
অমৃতবর্ষিণী সেই বীণা বাজীকির ।
দেখিছি মলয়, নীল, অচল যুগল—
জননীর সুপবিত্র যুগল চরণ,
সন্মিলিত কুমারীতে, ভাসিতে সাগরে
আকঙ্ক, তরঙ্গ তুলি লীলা মহিমার ;
সুপবিত্র স্বর্গের করি লঙ্কাপুরী
জননীর শ্রীচরণ রেণুর শৃঙ্খলে ।
জননীর কটভটে নীলমণি মালা
দেখিয়াছি কৃকা, আমি ওনেছি চরণে ।
কল্লোলিনী কাবেরীর শিজিনী শিঞ্জন ।”

হুর্কাসা। উত্তম।

নীরব ঋষি, নীরব সকল
কিছুক্ষণ। স্থির নেত্রে চাহিয়া হুর্কাসা
কক্ষ প্রাচীরের পানে; সেই মুখ পানে
চাহি শিষ্য পঞ্চ জন;—নীরব সকল।

হুর্কাসা। কি দেখিলে, কি শুনিলে?

অবনত মুখ

করিলেন ঋষি পঞ্চ, রহিলা নীরব।

হুর্কাসা। কি দেখিলে,—কি শুনিলে?

প্রঃ শিষ্য।

যোগীন্দ্র! সকলে

দেখিয়াছি চক্রে, কর্ণে শুনিয়াছি যাহা,
নাহি শক্তি, নাহি ভাষা, নিবেদিতে পদে।
যে অশাস্তি, পূর্বে ছায়া ঘোর ঝটিকার,
ছিল কুরুক্ষেত্র পূর্বে ব্যাপিন্না ভারত
প্রলয়ের মেঘমত, ঝটিকা গর্জ্জন,
ভীষণ জৌমূত মল্ল, সেই অশাস্তির,—
ঈর্ষা ক্রোধ বিস্ফুরণ বিদ্যুৎধ্বনি মত
রাজ্যে রাজ্যে পরস্পরে, নগরে নগরে,
গৃহে গৃহে, নরে নরে,—ঘন বজ্রপাত,
রাজ্যে রাজ্যে সংঘর্ষণ, আকোচ ভারত

আসমুদ্র হিমাচল, করি প্রকম্পিত,—
 আসিদ্ধ অচল, দেব ! আগল গাঙ্কার,
 সাধুদের হাহাকার, ঘোর হুহুকার
 হুকুতের, অধর্মের সে নৃত্য ভীষণ,—
 নাহি আর । সে অশান্তি গিরাছে সরিয়া
 তিমিরা-রাক্ষসী যেন দিবাকর করে ।
 কুরুক্ষেত্র-ঝটিকায় গজিয়া, বর্ষিয়া,
 অসংখ্য অশনিপাতে করিয়া নিপাত
 আপনার জন্মদাতা মহীপতিগণ,—
 অধর্মের সে করাল মহামেষমালা
 হইয়াছে নিঃশেষিতা আত্ম-বিনাশিনী ।
 ভীষণ ঝটিকা অস্ত্রে প্রকৃতির মত
 হাসিছেন মেঘযুক্ত ভারতজননী
 কি মধুর শান্তি-হাসি ! ভারত জননী
 অশান্তির দাব-দম্ভা, হইয়া শ্রামলা
 আজি বিমণ্ডিতা কিবা শান্তি-জ্যোৎস্নার
 নিরমল স্নানীতল ! নীলাধু সাগরে
 ভাসমানা নিত্য মাতা নীলাজ রূপিনী,
 আজি ভাসিছেন কিবা শান্তির সাগরে
 নিরমল স্নানীতল নীলামৃতময় !

প্রতিষ্ঠিত ধর্মরাজ্য। ব্যাপিয়া ভারত
 এক মহারাজ্য ছত্র। ছায়ায় তাগর
 খণ্ড উপরাজ্য গ্রাম লভিছে বিশ্রাম
 শান্তির কোমল অঙ্কে ; হতেছে চালিত
 শান্তির সুখদ পথে উপগ্রহ মত ।
 নাহি হিংসা, নাহি ঘেব। সৌরশক্তি মত
 করিয়াছে নব ধর্ম প্রেমে শৃঙ্খলিত ;
 করিয়াছে কি উন্নতি-পথে সঞ্চালিত !
 বাণিজ্যের রুদ্ধ শ্রোত ছুটেছে আবার
 প্লাবি ধনধাত্রে ধরা ; রুদ্ধ জ্ঞান-শ্রোত
 দর্শন বিজ্ঞান পক্ষে ছুটেছে আবার
 লজ্জি গ্রহ উপগ্রহ, রাজ্যে অনন্তের,
 তব রহে পূর্ণ করি জ্ঞানের ভাণ্ডার,
 এক সিদ্ধ গর্ভে ; এক স্বর্ণ সরসিজে,
 বিরাজিত নব প্রেমে গলাগলি করি
 ধনমাতা, জ্ঞানমাতা,—চির বিরোধিনী—
 আলিঙ্গিয়া নারায়ণে। শান্তি পারাবার
 সেই সিদ্ধ ; নব রাজ্য সেই শউদল ;
 সেই নারায়ণ কৃষ্ণ। শান্তি পারাবার
 গাইতেছে কৃষ্ণ নাম অনন্ত উচ্ছ্বাসে ।

নব রাজ্য নীরজের অক্ষয় যুগল
 কৃষ্ণনাম ; নব ধর্ম মন্ত্র কৃষ্ণনাম ।
 আসমুজ্জ হিমাচল ভারত কেবল
 গাইতেছে কৃষ্ণ নাম আনন্দে বিহ্বল ।
 হাসিয়া বিকট হাসি কহিলা হুর্কাসা—
 “হায় ! জড় মূর্থ নর ! বুঝিলনা কেহ
 কুরুক্ষেত্র মহাবুদ্ধ লীলা হুর্কাসার ।
 কৃষ্ণের কি সাধ্য, সেই হীন গোপালের,
 এই মহা নরমেধ করে উদ্বাপন !
 সাজি পাণ্ডবের দূত কতই কৌশলে
 পেতেছিল ষড়বস্ত্র সন্ধির কারণ
 প্রাণপণে ! নারায়ণ দাঁতে তুণ লরে
 মাগিলেন পঞ্চ গ্রাম । “হুচ্যাগ্র মেদিনী
 নাহি দিব”—ওনিলেন মন্ত্র হুর্কাসার ॥
 ব্রাহ্মণের প্রতিদ্বন্দ্বী ক্ষত্রিয় দান্তিক
 পোড়াইয়া, আধিপত্য বেদ ব্রাহ্মণের
 রক্ষিতে, করিয়া সেই যজ্ঞ নরমেধ
 হু্যপিলাম এই শাস্তি আসিছে অচল ;—
 কৃষ্ণের কি সাধ্য তাহা করিবে স্থাপন !
 হা বিধাতঃ ! তথাপি কি হইল প্রচার

সেই গোপালক-নাম ! ইন্দ্র, চন্দ্র ছাড়ি
 গোপালক, গোবর্দ্ধন, পূজিবে ভারত !—
 এই মনস্তাপ হায় ! সহিব কেমনে !”
 কিছুক্ষণ ঋষিবর রহিয়া নীরবে
 জিজ্ঞাসিল—“কে করিল, করিল কেমনে,
 এই পাপনাম, পাপ ধর্মের প্রচার ?”
 কহিল প্রথম শিষ্য অবনত মুখে
 সভর—“মহর্ষি ব্যাস”—

আগ্নের ভূধর
 গর্জিল হুর্কাসা ক্ষোভে, ভীত শিষ্যপানে
 চাহি কোটরস্থ ক্ষুদ্র নেত্রে প্রজ্বলিত—
 “মহর্ষি !—মহর্ষি !—ব্যাস ! ওরে মূর্খ কহ
 কে ব্যাস ? মহর্ষি নাম কে দিল তাহারে ?”
 “পরশর পুত্র”—ভয়ে কহিল কাঁপিয়া
 শিষ্য ।

“পরশর পুত্র”—গৈরিক এবার
 ছুটিল আকাশ পথে, গর্জিল হুর্কাসা—
 “জিতেন্দ্রিয় পরশর, তার পুত্র কভু
 মন্তবে কি ওরে মূর্খ—উড়বে কুল ?
 মহাঋষি পরশর, তপস্যায় তাঁর

করিলি রে এই ঘোর কলঙ্ক অর্পণ !
 লভিলি কি এই শিক্ষা ছুঁসাসার কাছে
 হুঁরাচার ?”

“দৈশায়ন”—কহিল তখন
 ভীত প্রকম্পিত শিষ্য । কহিলা ছুঁসাসা—
 “বুঝিলাম এতক্ষণে কে মহর্ষি তোর,
 কে সে ব্যাস । বুঝিলাম গর্ভে ধীবরীর
 জনমিল দ্বীপে যেই জারজ সন্তান,
 সে তোর মহর্ষি, মূর্খ ! সেই তোর ব্যাস !
 সেই পরাশরপুত্র ! আর্ঘ্য পরাশর
 করিলেন বিসর্জন তপস্তা তাঁহার
 ধীবরীর পদ্মগন্ধে দ্বীপ বালুকার !
 অপূর্ব এ নব ধর্ম ! মহর্ষি—ধীবর !
 গৌরুকক—নারায়ণ ! প্রণব তাহার—
 গোপ নাম ! বেদ শাস্ত্র আছে কি তাহার ?”

“ভগবদ্গীতা”—শিষ্য উত্তরিল ধীরে ।

করিয়া দোহন উপনিষদ সকল
 দৈশায়ন কি যে ছদ্ম, জ্ঞানের অমৃত,
 করিলেন সঙ্কলন এই গ্রন্থে তাঁর
 বলিতে না পারি প্রভু ! সাজিয়া যোগিনী

বেড়াইয়া তীর্থে তীর্থে স্নান করি
করিছেন বিতরণ এই ধর্ম-সুখা,—
কি আনন্দে উচ্ছ্বসিতা, কি প্রেমে বিহ্বলা !
পান করি সে অমৃত, গাই কৃষ্ণ নাম
যাইতেছে গড়াগড়ি নরনারীগণ,
নয়নে কি প্রেম ধারা আনন্দ হৃদয়ে !—
না দেখিলে নেত্রে প্রভু না হবে প্রত্যয় ।

দুর্কাসা । আমার সে মহাগ্রন্থ !—নির্বোধ তোমরা

শিখেছ ত ; শিখিয়াছ বেদ ব্যাখ্যা মম ;
তোমরা কি এতকাল ছিলে নিদ্রাগত ?

প্রঃ শিষ্য । না প্রভু ; শুনিলে সেই মহাগ্রন্থ নাম,
সে অপূর্ণ ধর্ম ব্যাখ্যা, হাসে নর নারী ।
আর বাহা বলে দেব ! কহিতে না পারি ।

হাসিয়া ঈশ্বর ঋষি কহিলেন ধীরে—

“হায় মুর্থ শিষ্যগণ ! না জান তোমরা
বর্তমান কত ক্ষুদ্র ! কতই অসীম
ভবিষ্যত ! নাহি চাহি বর্তমান যশঃ,
ভবিষ্যত মহাকীর্তি গাইবে আমার !
ঐশ্বর্যের ক্ষুদ্রালোক নিকটে উজ্জল ।
কিন্তু ভাস্করের জ্যোতি দাড়াইয়া কাছে

কে পারে দেখিতে বল ? কে পারে দেখিতে
 হিমাদ্রির সে মহিমা বাস পদতলে ?
 কয়খানি ক্ষুদ্র গ্রন্থ পুত্র ধীবরীর
 করিয়াছে প্রণয়ন ? দর্শন, বিজ্ঞান,
 - শ্রুতি, স্মৃতি, আয়ুর্বেদ, জ্যোতিষ, পুবাণ,
 সঙ্গীত, সাহিত্য, শিল্প, অঙ্ক, ইতিহাস-
 আমার অনন্ত গ্রন্থ, অনন্ত মৈনাক
 মহাকাল-সিন্ধু-বক্ষে রহিবে অচল ;
 ধীবরের তৃণ রাশি বাইবে ভাসিয়া ।
 আমার অনন্ত গ্রন্থ সাধিবে উদ্ধার
 অনন্ত কালের তরে অনন্ত জীবের ।”

কহিল স্বগত ধীরে শিষ্য একজন—
 “অনন্ত জীবের সত্য, — অনন্ত কীটের
 এই মহাগ্রন্থ স্তম্ভ সাধিবে উদ্ধার ।
 একখানি মাত্র হায় ! পড়িতে তাহার
 আমি এ জীবের দন্ত, ক্ষুদ্র বুদ্ধি থানি,
 অনন্তকালের তরে লভেছে উদ্ধার ।”

রহি মৌন কিছুক্ষণ মহর্ষি গভীরে
 জিজ্ঞাসিলা—“শিষ্যগণ ! কহ তুনি পুনঃ
 তোমাদের ঘোরতর সেই অপমান

বাদব শিশুর হস্তে,—কৃষ্ণ ভুজঙ্গের
শিশু সর্প বিষধর।”

আনত বদনে°

কহিল প্রথম শিষ্য—“প্রভুর আদেশে
গিয়াছিহু দ্বারকায় আমরা সকলে
গুপ্তচর। পুরদ্বারে যহ শিশুগণ
খেলিতেছে অপরাহ্নে ; দূরে আমাদের
নিরখিয়া, শিশু এক সাজারে গভিণী
জিজ্ঞাসিল—“কহ ঋষি ! করিয়া গণনা
কি প্রসব করিবে এ গভিণী রমণী ?”
খল খল শিশুগণ লাগিল হাসিতে।

দুর্কাসা। উত্তম—তাহার পর ?

প্রঃ শিষ্য।

এই উপহাসে

হইয়া অধীর ক্রোধে লোহিত লোচনে
কহিলাম—“হে দুর্কৃত্ত গর্কিত বালক !
করিবে এ ছদ্ম নারী প্রসব মুষল।
গর্কিত বাদব কুল হইবে নির্মূল।”
বহু বর্ষ গত প্রভু ! মরিলে তথাপি
সে নিগ্রহ অপমান হয় প্রবাহিত
ধমনীতে অগ্নি-স্রোত, দহ দহ প্রাণ।

হুসীসা । মাঠে মাঠে বংস ! এক দিন আর
 হও দন্ধ ! শিষ্যগণ ! এক দিনে আর
 ফলিবে এ অভিশাপ অকরে অকরে,
 ঐদৃষ্টের নিপি সম বজ্রের নির্ধাতে ।
 মুষক-যাদবগণ করেছে প্রসব ;
 অচিরে যাদব কুল হইবে নির্মূল ।
 যাও চলি শিষ্যগণ নিশ্চিত আশ্রমে !
 কর গিয়া আপনার-তপস্তা সাধন ।



তৃতীয় সর্গ।

দুই ভগিনী।

ফুল জ্যোৎস্নায় স্নাত শৈলমালা,

শেখর উন্নত নত

শোভিতেছে শান্ত রক্ত সাগরে

স্থির তরঙ্গের মত।

একটি শেখরে ঘসি একাকিনী

রাশুকীর ভয়ী কারু ;—

সুমলয় বয় চুম্বি কুবলয়,

চুম্বি সুভদ্রকেশ চাক।

ফুল শশধর, ফুল নীলাধর,

চন্দ্র-নীলাধর ভলে

চন্দ্র নীলাধর-নির্দীপ্ত কুমুদ,

নীলামৃত বলে বলে।

চন্দ্র-নীলাধরে বিস্তৃত সুন্দর
 চাহিয়া অনন্ত পানে,
 আকর্ষণ বিস্তৃত অনিমিষ নেত্রে,
 জরৎকার বসি ধ্যানে।
 ফুল শশধর, ফুল নীলাধর,
 চন্দ্র-নীলাধর তলে
 নীল শৈলমালা নিকম্প নীরব,
 নীরবে মলয় চলে।
 নীরবে শেখরে বিরল পাদপ
 দাঁড়াইয়া স্থানে স্থানে,
 স্থানে স্থানে গুহ্য বসিয়া নীরবে
 চাহি চন্দ্রাকাশ পানে।
 সম্মিতা প্রকৃতি অবগাহি অঙ্গ
 জ্যোৎস্নায়, মুগ্ধপ্রাণে
 রয়েছে চাহিয়া নিকম্প নীরব
 চন্দ্র নীলাধর পানে।
 ফুল শশধর, ফুল নীলাধর,
 নীলাকাশে ফুলতর
 চন্দ্র ফুলতর উঠিল ডাসিয়া,—
 কারুর হৃদয়েধর।

সেই আকাশের সেই চক্রে কার
 দেখিছে বসিয়া ধ্যানে,
 দেখিয়াছে কার কৈশোরে যৌবনে
 সেই চক্রে মুগ্ধপ্রাণে।
 নীল, নীলতর, নিরাশা আকাশে
 ফুল, ফুলতর ধীরে,
 হইয়াছে শশী ; আজি ফুলতর ;—
 অতীত যৌবন-তীরে
 বসি অভাগিনী দেখিছে সে শোভা !
 প্রাণিয়া হৃদয় তার,
 প্রাণিয়া ভারত, কি মহা পূর্ণিমা
 করেছে বিখে সঞ্চার !
 সেই পূর্ণিমায় লভিছে ভারত,
 লভিছে জগতবাণী,
 কি শান্তি লীতল ! কেবল কারুর
 হৃদয় কি অগ্নিরাশি ?
 অভিমান-শ্রীত হৃদয় পূর্ণিত
 নিরাশা অনলে দহি
 অলিয়া, গলিয়া, ছুটিয়া, গর্জিয়া,
 গৈরিক ধারায় বহি



পড়িছে হৃদয়ে, অজস্র ধারায়,

কত ধারা অবিরত !

বিদীর্ণ, বিকৃত, বিনষ্ট হৃদয়

আগ্নেয় ভূধর মত ।

মানস আকাশে সেই পূর্ণ চন্দ্র,

সেই চন্দ্র করে চারু,

বিদীর্ণ সে গিরি, গৈরিক প্রবাহ

নীরবে দেখিছে কার ।

“দিল্লি” !—অকস্মাৎ নিবিড় নীরব

শেখরে উঠিল ভাসি,

নিবিড় নীরব জগতে ভাসিল,

কি যেন অক্ষুট বাণী !

সুদূর বিকৃত কি যেন সঙ্গীত

উঠিল স্মৃতিতে জাগি,

সুদূর বিকৃত কি সুখ-স্বপন

প্রাণের, কাহার লাগি ।

ধীরে ধীরে ধীরে, সে অক্ষুট বাণী

বিকৃত জ্যোৎস্না-সীত,

বিশ্বত-স্বপন, সুখের স্নেহের

নীতল হৃদয়-মণ্ডিত,

উঠিল ভাসিয়া ফুল জ্যোৎস্নায়

কারুর নয়ন আগে,

শান্ত আকাশের শান্তিবালা যেন,—

কি শান্তি বদনে আগে!

“কে তুমি? আকাশ হইতে কি তুমি

নামিলে এ গিরি শিরে?

কে তুমি? মানবী, কিহ কিবা দেবী?”—

জিজ্ঞাসিল কারু ধীরে

বিস্ময়ে স্তম্ভিতা—“আকাশের দেবী?

কিবা বনদেবী বল?

কিবা শশাঙ্কের অঙ্ক-বিহারিণী

শান্তি সুধা নিরমল?”

“দিদি”—কি মধুর ডাকিল আবার

শান্তির ত্রিদিব লতা!

শান্তি সরোজিনী প্রভাত সমীরে

কহিল কি প্রেম-কথা!

আবার বিস্ময়ে জিজ্ঞাসিল কারু—

“কেন দেবি! এসে তুমি,

অভাগিনী শৈল, ধরি তার রূপ

ছলিতে এ মল্লভূমি।

সেও অভাগিনী, অভাগিনী আমি,—

নিষ্ঠুর বিধির খেলা !

জালিল যে মরু উভয়ের প্রাণে,

নাহি তার সীমা বেলা ।

রমণীর প্রাণে জলে যেই মরু

অনির্বাক্ত অনিবার,

জগতের মরু, শয্যা কুহুমের

হায় তুলনায় তার !

প্রান্তরের মরু, মারে এক দিনে ;

প্রাণের সে মরু, হায় !

পলে পলে দহে, দহে তিল তিল,

পলে কত যুগ যায় !

সে মরু-দহনে দহিয়া দহিয়া

আমার সে শৈল ফুল,

হয়েছে আকাশে ওই শাস্তি তারা,

দেখ কি শোভা অতুল !

আমি সে দহনে দহিয়া দহিয়া

বসি নৈশাকাশ তলে,

ওই তারা পানে চাহিয়া চাহিয়া

ভাসি স্মৃতিস্রোতাবলে ।”

“দিদি ! দিদি ! আমি সেই শৈল তব,

মরে নাই শৈল তোর”—

শৈলজা পড়িল গলায় কারুর

স্নেহের উচ্ছ্বাসে ভোর ।

“ভগ্নী পুণ্যবতী, পুণ্যবান ভাই,

প্রেম পুণ্য পারাবার,

তোমাদের পুণ্য শৈল পুণ্যবতী,

দিদি কি অভাগ্য তার ?”

“তুই শৈল !—তুই আমাদের শৈল !

সেই ক্ষুদ্র স্নেহলতা !”

আঁটিয়া হৃদয়ে উন্মাদিনী কারু,

উচ্ছ্বাসে সরে না কথা ;—

“তুই শৈল ! সেই স্নেহের পুতুল !”

—কাদে কারু শিশুপ্রায়—

“চাপি মুখখানি রাখ, দিদি ! রাখ !

হৃদয় যে ফেটে যায় !

“তুই সেই শৈল, স্নেহ-মন্দাকিনী,

আমার প্রাণের আধা !

হুই ক্ষুদ্র বীণা শৈল জ্বরংকার,

এক স্বরে প্রাণে বাঁধা ।

নাগরাজ-প্রেম সেই এক স্বর,
 আমাদের একপ্রাণ ;
 পিতৃমাতৃহীনা আমরা দুজন—
 সে প্রেমে হয়নি জ্ঞান ।
 নাগরাজ মাতা, নাগরাজ পিতা,
 নাগরাজ ভগ্নী, লাতা,
 করুণ কিশোর প্রেমময় ভ্রাতা
 আমাদের প্রাণদাতা ।
 বাঁচি সেই প্রেমে, নাচি সেই প্রেমে,
 খেলি সেই এক খেলা,
 সেই প্রেম বক্ষে হৃদিকে দুজন
 ঘুমায়েছি দুই বেলা ।
 সেই বুক হার ! শুক আধখানি
 শৈল রে বিরহে তোর !
 বিরহে রে তোর হইয়াছে শুক
 আধখানি বুক মোর ।
 অর্দ্ধশুক বুকে আয় দিদি ! আয় !
 ডাক পুনঃ দিদি বলি,
 দেখি এই মুখ, শুনি সেই কথা,
 পাষণ যাউক গলি ।

দেখি নাই মুখ, শুনি নাই কথা,
 হায় ! দিদি ! কত দিন !
 আয় দিদি ! আয় ! আয় মুখে মুখ,
 বুকে বুক করি লীন ।”
 “দিদি !—দিদি !—দিদি !—দিদি প্রেমময়ি !
 ভগিনী জননীসমা !
 অহো ! ছুটি প্রাণে দিয়েছি কি ব্যথা !
 দিদি ! কি করিবি ক্ষমা ?”
 কারুর চরণ ধরি ছুটি করে,
 উর্দ্ধনেত্রে দর দর—
 “দিদি ! দিদি !—ওমা !”—ডাকিছে শৈলজা ;
 ও কি কথা !—ও কি স্বর !
 উন্মাদিনী কারু লইল তুলিয়া
 বুকে সেই প্রেমলতা,
 চুঞ্চিল বদন, চুঞ্চিল নয়ন,
 কারুর না সরে কথা ।
 গলিল পাষাণ, গলিল জগত,
 গলিলেন সুধাকর,
 কি সুধা ঝরিল, জগত ভরিল,—
 কারুর হৃদয়-সর ।

মোহিত জগত, কারুর হৃদয়
 হইল মোহিত ধীরে,
 মুখ হ'তে মুখ পড়িল সরিয়া
 শৈল বৃকে সিন্ত নীরে ।
 তুলি মুখ—“দিদি ! দিদি ! মা আমার !”
 ডাকে শৈল দর দর
 তুলিয়া কারুর মুচ্ছিত বদন,
 ভগ্নবস্ত্র ইন্দীবর ।
 “গুরুদেব ! এ কি ! কি হইল হায় !
 হায় ! কি করিলে হরি !”—
 কাঁদিল শৈলজা, অবশ বদন
 বাম অংসোপরে পড়ি ।
 “নাহি জানি নাথ ! কোথায় তোমার
 গোলক আনন্দময়,
 বুঝি এই প্রেম তব পদাঙ্ক,
 সে গোলক এ হৃদয় ।”
 যোগস্থা শৈলজা বসি কিছুক্ষণ
 চাহি নীলাকাশ পানে,
 ধীরে বুলাইল কারু মুখে কর,
 সঞ্চারি তাড়িত প্রাণে ।

ধীরে ধীরে কারু মেলিল নয়ন,
 মুখ অঙ্কে শৈলজার।
 রহিল চাহিয়া শৈল মুখ পানে
 নীরব চিত্তিতাকার।
 চাহিয়া চাহিয়া স্মৃতি ধীরে ধীরে
 উঠিল হৃদয়ে ভাসি,
 উঠিল আকাশে আবার ভাস্কর
 সুরাইয়া মেঘরাশি।
 উঠিয়া হৃদয়ে লইয়া শৈলগেরে
 কহে কারু কণ্ঠে স্থির—
 “শৈল রে ! আমরা কি ক্রৌড়া-পুতুল
 নিদারুণ নিয়তির !
 আমাদের মত দুঃখী তিন জন
 আছে কি জগতে আর ?
 আমাদের মত সুখী তিন জন ?—
 এত সুখ ছিল কার ?
 শৈশবে হৃদয়ে মৃগশিশু মত
 কাননে করি বিহার,
 ছুটিতাম বনে মৃগশিশু সনে,—
 এত সুখ ছিল কার ?

নাচিলে শিখিনী পেখম খুলিয়া,
 অঞ্চল করি প্রসার
 'নাচিতাম বনে আমরা ছুজনে,—
 এত সুখ ছিল কার ?
 কাননের শ্রামা গাইলে মধুরে,—
 অনুকারি স্বর তার
 গাইতাম সুখে শ্রামা বনবালা,—
 এত সুখ ছিল কার ?
 সহকার পত্রে লুকাইয়া কুহ
 ডাকিলে কোকিল আর,
 ডাকিতাম পত্রে লুকায়ে আমরা—
 এত সুখ ছিল কার ?
 সিদ্ধুতীরে বসি মধ্যাহ্ন ছায়ায়,
 ফুল জ্যোৎস্নায় আর,
 প্রস্রবণ পারে, প্রপাতের ধারে,
 গাঁধিতাম পুষ্পহার,
 গাইতাম গান, খেলিতাম খেলা,
 কহিতাম কত কথা,
 —কিশোর উচ্ছ্বাস—মুখে মুখে ছুই
 বন-কপোতিনী যথা ।

নবীন কিশোর ভ্রাতা নাগরাজ

গলায় গলায় তাঁর

বেড়াতেম বনে, শেখরে শেখরে,—

এত সুখ ছিল কার ?

তিন খণ্ড করি এক বনফল,

একই আহার আর,

ধাইতাম স্নেহে অনাথ এ তিন,—

এত সুখ ছিল কার ?”

আকাশের পানে চাহি মুগ্ধ কার,

শাস্ত হুঁনয়ন স্থির।

ধরি গলা শৈল আকাশের পানে,

চাহি হুঁনয়নে নীর।

“একদিন বনে—পড়ে কি লো মনে ?”

পুনঃ কারু কহে কথা,

“দেখিলাম এক সলতা পাদপ,—

বিগুঞ্চ পাদপ, লতা।

চারিদিকে চারু শোভে বনস্থলী

পল্লবে কুসুম ফলে,

এপাদপ লতা ফল পুষ্পহীন,

ঝরে পত্র পলে পলে

শুক বৃক্ষলতা দেখি করুণায়
 ছুটি প্রাণ ছল ছল—
 'পড়ে কি লো মনে কতই করুণা,
 চালিলাম কত জন ?
 আজি নাগরাজ সেই শুক তরু
 আমরা সে শুক লতা ।
 ফলফুলহীন হায় ! তিন জন !
 বিগুণ পল্লব যথা,
 পড়িছে ভাঙ্গিয়া, পড়িছে ঝরিয়া,
 দেহ-শোভা পলে পলে,
 শুক তিন জন একই উত্তাপে,
 একই নিরাশানলে !”

“নিরাশা ! নিরাশা ! নিরাশা কি দিদি !”

—শাস্ত্র কণ্ঠে শৈল কহে—

“স্বপ্নের সংসারে হায় ! এইরূপে

নরে মরীচিকা দহে !

সুভদ্রার প্রেম, দিদি ! কৃষ্ণপ্রেম,

যাদের প্রাণের আশা,

সুধার সাগরে ডুবেছে যাহারা,
 কি নিরাশা! কি পিপাসা!"
 "অর্জুনের প্রেম"—গ্রীবা বাঁকাইয়া
 কহে মৃদু স্বরে কারু—
 "অর্জুনের প্রেম, নহে মরীচিকা ?
 সে কি সরোবর চারু !"
 শৈল। আছে শৈশবের, আছে কৈশোরের,
 আছে খেলা যৌবনের।
 অর্জুনের প্রেম যৌবনের খেলা
 উন্মেষিত হৃদয়ের।
 কিন্তু, দিদি! খেলা নহে মরীচিকা,—
 হৃথের সোপান-স্তর;
 খেলিয়া খেলিয়া সোপানে সোপানে
 উঠ উঠে নিরন্তর।
 পুতুল লইয়া খেলিয়া পূজিয়া,
 খেলিতে পুজিতে শিখি
 মানুষ-পুতুল লইয়া যৌবনে;
 খেলিয়া পূজিয়া দেখি
 মানুষ-পুতুল ছাড়িয়া হৃদয়
 অধেষি' পুতুল আর

সে পুতুল কৃষ্ণ, কৃষ্ণপ্রেম লক্ষ্য

জীবনের এ খেলার ।

সে প্রেম-সাগরে হইবে নিবৃত্তি

আশার ও পিপাসার,

সে সুধা-সাগরে না উঠে গরল,

মরীচিকা নিরাশার ।

“কৃষ্ণপ্রেম !”—যেন দংশিল ভুজঙ্গ,

শৈলারে শিলায় ফেলি

দাঁড়াইল কারু, কুক্ষিত অধর,

আকর্ণ নয়ন মেলি ।

বিস্ফারিত নেত্রে চাহি শৈলজায়

“কৃষ্ণপ্রেম !”—কারু কহে

“সুধার সাগর কৃষ্ণপ্রেম, শৈল !

যে প্রেমে হৃদয় দহে !

কৃষ্ণপ্রেম-সুধা ! দস্তে ভুজঙ্গের

সুধা তবে রহে বল !

সুধা তবে রহে আশ্রয়-ভূধরে,

গৈরিক সুধা গুরল !

যেই কৃষ্ণপ্রেমে জলিয়া পুড়িয়া

এরূপ হইলু ছাই !

যেই প্রেমশিখা এই ভস্ম মাঝে

জলিছে, বিরাম নাই।

যেই প্রেমে জলি উন্মাদিনী মত

ছুটিয়াছি বনে বনে !

ডুবিয়াছি জলে, পড়েছি অনলে,

পশিয়াছি ঘোর বনে !”

শৈল। তুমিই কি সেই উন্মাদিনী নারী

বাদব-পুরীতে ঘুরি,

ভীমা মুক্তকেশী বেড়া'তে নিশীথে

আতঙ্কে পুরিয়া পুরী ?

কারু। আমি।

শৈল। তুমি !

কারু ! আমি ! আমি মুক্তকেশী,

ভীমা উন্মাদিনী আমি !

জলি সে জ্বালায়—কি দারুণ জ্বালা

জানেন অম্বরায়ামী !—

মন্তকের মণি খুঁজিত রুগিনী

বেড়াইয়া কক্ষে কক্ষে,

দেখিতাম মণি কভু সত্যভামা,

কভু রুগ্নিণীর বক্ষে।

দেখিতাম—চক্ষু পড়িত খসিয়া

কি উগ্র অনলে জলি !

বহিত হৃদয় নয়নে ধারায়

কি উগ্র অনলে গলি !

সেই স্মৃতি, শৈল !—জলিছে নয়ন,

পড়িছে হৃদয় গলি”—

ছ’করে নয়ন চাপিয়া, শৈলের

হৃদয়ে পড়িল ঢলি ।

উভয় নীরব—তরল অনলে

ভাসিছে শৈলের বুক ।

বহে শান্তিধারা শৈলের নয়নে,

চাপি হৃদে সেই মুখ ।

“কিস্ত দিদি ! তুমি,—অমিগতী তুমি,

তুমি পুত্রবতী নারী !

জান তুমি দিদি ! রমণীর প্রেম

পবিত্র জাহ্নবী-বারি।”—

কহে শৈল ধীরে । হাসি উচ্চ হাসি

কহে কাক হাসি মুখে—

“শত রবি শশী, নক্ষত্র অশেষ

ভাসে না জাহ্নবী বুকে ?”

শৈল । ভাসে প্রতিবিম্ব, জানে না জাহ্নবী,

যায় এক সিদ্ধ পানে ।

কারু । এক পারাবারে গতিই আমার—

কি গতি এ দক্ষ প্রাণে !

পড়ে প্রতিবিম্ব জাহ্নবীর বুকে,

নাহি পড়ে এই প্রাণে ।

এক প্রতিবিম্বে পরিপূর্ণ বুক

জাগতে, নিদ্রায়, ধ্যানে ।

ঋষিপত্নী আমি !—পুত্রবতী আমি !—

দিদি রে ! ছলনা সার, ।

আর্য ঋষি কভু অনার্য্য নারীরে

করে কি বিবাহ আর ?

“কৃপা করি তব হইলাম পতি”—

কহিলেন ঋষিধর,

এই ত বিবাহ ! হইলেন দ্রাস্ত

শিশুসম নাগেশ্বর ।

ছল-পতি ঋষি, এই ছলনার

সাধিতে স্বকার্য্য তার ;

ছল-পত্নী আমি, দিদি অনার্য্যের

করিতে রাজ্য উদ্ধার !

শৈল । দিদি ! পুত্র তব ?

কারু । রাধেয় দ্বিতীয় !

হরিয়া সতীত্ব কার

ঋষি ছুরাচার আনিল কুমার,

অর্পিল করে আমার ।

নিরাশ্রয় শিশু, নিরখিয়া মুখ

দ্রবিল হৃদয় মম.

সরল স্নন্দর এ শিশু হীরক

পালিয়াছি খনি সম ।

জানে শিশু আমি জননী তাহার ;

নিরখি তাহার মুখ,

এ দৃষ্ট হৃদয়ে পাই কি সাস্থনা !

কি আনন্দে ভরে বুক !

যেই দিন দিদি ! নথ মাত্র মম

ছুঁইবেন ঋষিবর,

জানেন আপনি, হইবে চূর্ণিত

সে দিন অস্তি পঞ্জর ।

শৈশবে কৈশোরে সিদ্ধ নদ তীরে

বসিয়া হৃজনে স্নেহে,

দেখিতাম রবি সহস্র হইয়া

ভাসিতে সিদ্ধুর বৃকে ।
 সেইরূপ দিদি ! সহস্র হইয়া
 ভাসে কৃষ্ণ এ হৃদয়ে,
 ভাসে এই দেহে, ভাসে অঙ্গে অঙ্গে,
 কৃষ্ণ শিরাস্রোতে বহে ।
 হৃদয়েতে কৃষ্ণ, কৃষ্ণ নয়নেতে,
 অধরেতে কৃষ্ণনাম,
 শ্রবণেতে কৃষ্ণ, কৃষ্ণ পরশনে,
 নাসিকায় কৃষ্ণভ্রাণ ।
 এই দেপ দিদি !—নিকোষিয়া অসি
 করিয়া বক্ষে প্রহার—
 “কৃষ্ণ বিনা, দিদি ! এ দেহে, হৃদয়ে,
 কিছু মম নাহি আর ।”
 বিজলীর বেগে শৈল সেই অসি
 নিক্ষেপিল দূরে বলে,—
 বহে রক্তধারা,—আত্মহারা শৈল
 পড়ে কারু পদতলে,—
 “দিদি ! দিদি ! ওমা তুমি প্রেমময়ি !
 • প্রেমস্বরূপিণী তুমি !
 দেও কৃষ্ণপ্রেম ভগিনী কথায় !

উদ্ধার এ বনভূমি !

দেখ পতি তব জগতের পতি,

খুলি নেত্র-আবরণ !

তিনি পতি তব, তিনি পতি নয়,

তিনি নর-নারায়ণ !”



চতুর্থ সর্গ ।

যোগানল ।

এখন(ও) হুর্দাসা ঋষি বসি সেই শৈল-কক্ষে

একাকী নীরব চিন্তাকুল ।

দেখাইছে ক্রীণ দীপ কালি নৈশানিলে কক্ষে

ঋষিবরে শ্রেষ্ঠ সমতুল ।

ধীরে ধীরে শশি কক্ষে, নাগেন্দ্র বাসুকি, কার,

প্রণমিল চরণে ঋষির ।

গুনিয়া চরণ শব্দ মুদিলেন নেত্র ঋষি,

হইলেন ধ্যানমগ্ন স্থির ।

চল ধ্যানে ঋষিশ্রেষ্ঠ রহি স্থির কিছুক্ষণ

মেলিলেন নেত্র ধীরে ধীরে,

সম্মিত বিকট মুখে কোটরস্থ যুগ্ম নেত্রে

চাহিলেন কার বাসুকিরে ।

হুর্দাসা । তোমার বিলম্ব দেখি, এই সন্ত দিবা নিশি

রহিয়াছি যোগে নিমজ্জিত,

যোগবলে আকর্ষণা আনিহু তোমারে আজি
করিবারে ব্রত উদ্ঘাপিত।

সসৈন্তে আগত তুমি ?

বাসুকি।

সসৈন্তে আগত আমি !

যথায় পাইব সৈন্ত ঋষি !

যথায় হিমাদ্রি-সামু নীলাকাশে নীলতর

অভভেদী রহিয়াছে মিশি,

যথায় নীলাসু-বেলা সিদ্ধু সহ করে থেলা,

সিদ্ধু, বেলা, আকাশে মিশিয়া,

আসিদ্ধু আকাশ-তট ব্যাপিয়া ভারত-ভূমি

বহুবর্ষ আসিহু ভ্রমিয়া।

বেড়াইহু বনে বনে, হিমাচল, বিক্ষাচল,

আরাবলি, মহেন্দ্র, মলয় ;

নীল মণি আভরণ অঙ্গে অঙ্গে ভারতের

বেড়াইহু অনার্য্য আলয়।

হুর্কাসা। কি দেখিলে ? কি শুনিলে ?

বাসুকি।

গুনিলাম, দেখিলাম,

গুনি নাই, দেখি নাই, বাহা !

সাধ্যাতীত ! চিন্তাতীত ! মানব কল্পনাতীত !

মানবের কার্য্য নহে তাহা।

হায় ! কুরুক্ষেত্র-পূর্ব ভারতের সে অশান্তি !

এই শান্তি কুরুক্ষেত্র-পর !

সেই হিংসা, এই প্রেম ! সে অধর্ম, এই ধর্ম !

সে নরক, এ স্বর্গ সুন্দর !

আসিদ্ধ অচল ব্যাপী পাণ্ডব সাম্রাজ্য-ছায়া

কি শীতল, কিবা পুণ্যময় !

নাহি সেই রক্ত-স্রোত, প্রেম-স্রোতে নর নারী

বুড়াইছে তাপিত হৃদয়।

সেই কুরুক্ষেত্র ঋষি ! দেখিয়াছ নেত্রে তব,

এই কুরুক্ষেত্র একবার

দেখ গিয়া নেত্র ভরি ! দেখিলে হইবে দ্রব

প্রেমহীন হৃদয় তোমার !

এ কুরুক্ষেত্রেও ঋষি ! রথী সেই নরদেব,

রথে বসি ভদ্রা ধনঞ্জয়,

বর্ষিতেছে নিরন্তর কৃষ্ণ-প্রেমামৃত শর,

প্রেমে মত্ত দুইটি হৃদয় !

এ গাণ্ডীব কৃষ্ণ নাম, দেবদত্ত কৃষ্ণ নাম,

তুণ কৃষ্ণ-প্রেমামৃতে ভরা ;

অষ্টাদশ অকৌহিনী তুচ্ছ, প্রেম-রগ-রঙ্গে

দেখ গিয়া মাতিয়াছে ধরা !

হুসীসা ! ইজ্জতাল ! ইজ্জতাল ! মুক্ত ইজ্জতালে ঘোর

আর্য্য জাতি ব্যাণিশা ভারত !

জরৎকার যোগবলে ছিন্ন হবে ইজ্জতাল,

কুদ্র উর্ধনাত-জাল মত্ত ।

কিন্তু সেই পাপ নাম সরল অনার্য্য ভূমে

কেমনে পশিল বল হায় ?

বাহুকি ! কৃষ্ণনাম পাপ নাম ! পূণ্য নাম তবে আর

আছে ঋষি কোথায় বসায় ?

শ্রেমে প্লাবি বৃন্দাবন, ভাসাইল ব্রজভূমি

শৈশবে কৈশোরে যেই নাম,

যৌবনে বিজয় মন্ত্র কুরুক্ষেত্রে যেই নাম,

যুধ ক্ষেত্রে নিরস্ত্র নিকাম !

ভারতের শান্তি-মন্ত্র, ভারতের রাজ্য-মন্ত্র,

মুক্তি-মন্ত্র প্রৌঢ় ভারতের,

যেই সুপরিচিত নাম, সেই নাম পাপ নাম !

পূণ্য নাম তুমি পাপিষ্ঠের !

কেমনে সে মার ঋষি ! পশিল অনার্য্য ভূমে ?—

কাক ! কাক ! শৈলজা আমার

প্রচারিয়া সেই নাম, পতিত অনার্য্য ভূমি

পূণ্যবতী করিছে উদ্ধার !

ছরাসা । শৈলজা ! শৈলজা ! কে সে ? একটা রমণী ক্ষুদ্র

হইয়া কণ্টক তব পথে

রহিল জীবিত নাগ ! প্রচারিতে সেই নাম

এ প্রত্যয় করি কোন মতে ?

“নরাধম ! দুরাচার ! নৃশংস মানব-পশু !”

—দাঁড়াইল গর্জি নাগরাজ—

“এ মুহূর্তে ভাঙ্গি গিরি পড়িল না শিরে তোর,

পড়িল না এ মুহূর্তে বাজ !

পশুবৎ অত্যাচার করিতে রমণী প্রতি

অর্থ্য ঋষিদের ধর্ম জানি ।

নারীহত্যা ধর্ম তোর ; স্রল অনাধ্যদের

মহাপাপ ওরে নর-মানি !

অনার্যের দেবী নারী ; ধর্ম রমণীর পূজা ;

কেশ মাত্র যেই নরাধম

পরশিবে রমণীর, ছুঁইবে তাহার ছায়া,

অনার্যের বধ্য সেই জন ।

কে শৈলজা ? হায় ঋষি ! শৈলজা ভগিনী মম,

প্রাণের পুতুল বাহুকির,”—

ক্রোধে রক্ত ছনয়নে বহিল যুগল ধারা

বাড়ব কুণ্ডের যেন নীর ।

“হায় ! নিদারুণ বিধি, করি পিতৃমাতৃহীন
 অকালে আমরা তিন জন,
 অর্পিল আমার অঙ্কে দুই ভগ্নী, শিশু বৃক্ষে
 দুই শিশু লতার মতন ।
 কারু ভগ্নী সহোদরা, শৈলজা পিতৃব্য-কন্যা,
 আমি প্রাণ, তারা দুটি কায়া ;
 হায় ! ঋষি প্রাণ দিয়া পালিয়াছি দুই কায়া,
 প্রাণের অভিন্ন দুই ছায়া ।
 কিন্তু কি যে ছরাশায় দিলু ঝাঁপ, হায় ! আমি !
 সেই মহা ছরাশা-অনলে
 পোড়াইলু ভগ্নী দুটি ! সেই অমৃতাপে ঋষি
 কি যে অগ্নি এ হৃদয়ে জলে !”—

উচ্ছ্বাসে উঠিয়া কারু, ধরি বাসুকির গলা,
 কহে—“দাদা ! দাদা ! পিতৃ সম !
 হইও না আত্মহারা ! তোমার ভগিনী দুটি—
 তাহাদের ভাগ্য নিরূপম ।
 তোমার এই মহাব্রতে নাহি দ্বিত ঝাঁপ যদি
 হইত কি ভগ্নী যোগ্যা তব ?

তাহাদের ততোধিক আছে কি জগতে সুখ ?”—

প্রেমোচ্ছ্বাসে উভয় নীরব ।

বাসুকি । কারু ! কারু ! প্রাণাধিকে ! তুই এই প্রেমময়ী !

পুণ্যময়ী, পবিত্রতাময়ী !

কারু রে ! শৈলজা আর !— আমি তোঁরা দুজনের

ভ্রাতার কদাচ যোগ্য নহি ।

ভেবেছিহু যে শৈলজা, আমি পাপিষ্ঠের ভয়ে,

বনলতা শুকায়েছে বনে ;

আজি সে শৈলজা দেবী, সে শৈলজা সন্ন্যাসিনী,

প্রেমধারা বহে ছনয়নে !

সে ধারায় বনভূমি হইতেছে পুণ্যভূমি, ।

হইতেছে অনার্য্য-হৃদয় ;

পশুতুল্য সে হৃদয় যাইতেছে প্রেমে গলি,

প্রেমে গলিতেছে শিলাচয় ।

কহে শৈল কৃষ্ণকথা, গায় শৈল কৃষ্ণনাম,

কহে শৈল—‘কহ কৃষ্ণ ! হরি !’

“হরে ! কৃষ্ণ ! হরে ! কৃষ্ণ !”—কহিয়া অনার্য্যগণ

যাইছে ভূতলে গড়াগড়ি ।

গায় বৃদ্ধ কৃষ্ণনাম, গায় যুবা কৃষ্ণনাম,

কৃষ্ণনাম যুবতীর মুখে,

গায় কৃষ্ণনাম শিশু, নাচিয়া মায়ের কোলে,

লুকাইয়া মুখ মা'র বুকে !

বনের পাখীও যেন গাইতেছে কৃষ্ণনাম,

কৃষ্ণনামে নাচে মৃগ, শিখী,

বহিছে বন-নিব্বার, মশ্বরীছে তরুগণ,

কৃষ্ণনাম অঙ্গে যেন লিখি ।

বনপুত্রপুল্লীগণ সাজিয়া গৈরিক বাসে,

কৃষ্ণ অঙ্গে লিখি কৃষ্ণনাম,

নাচিতেছে বাহু তুলি বেড়ি মম শৈলজায়,

অশ্রুজলে ভাসি অবিরাম ।

তাজিয়া পতির শয্যা, তাজিয়া কোলের শিশু,

ছুটি পদ্মী, ভগিনী, জননী,

পড়িয়া শৈলের পায়, কহে—“দে মা ! কৃষ্ণনাম !

একবার দেখা নীলমণি !”

সাজি বনশিশুগণ শিশু কৃষ্ণ, গোপ শিশু,

শিরে চূড়া, অঙ্গে পীত ধরা,

বাম করে দ্বুজ বেণু, পাচনি দক্ষিণ করে,

ফুল-অঙ্গ বনফুলে সরা ;

সাজি গোপী বনবালা—চারু বনফুল মালা—

বনফুল অঙ্গে চারুশীলা,

জলে, স্থলে, গিরি-শৃঙ্গে, গৃহে গৃহে, বনে বনে,

কি মধুর করে ব্রজলীলা !

কে বলে অনার্য্য চুঃখী, অনার্য্যের নাহি রাজ্য ?

হিংস্র পশু অনার্য্য বর্ষর ?

আজি কি আনন্দ-ভূমি হইয়াছে বনভূমি !

অনার্য্যের কি রাজ্য সুন্দর !

অনার্য্যের প্রেম রাজ্য, আমার শৈলজা রাণী,

রাজকর প্রেম-অশ্রু জল ;

প্রেম-অশ্রুজলে রাণী শাসিতেছে বনভূমি,

নাহি হিংসা, নাহি অমঙ্গল ।

রাজদণ্ডে গুরুতর হয় নাই প্রশমিত

যে অনার্য্য নৃশংস হৃদয়,

আজি সেই শিলা-বন্ধ, হইয়া দ্রবিত প্রেমে,

শীতল নির্মল সুধাময় !

করিব সে দেবী হত্যা !—লুকাইয়া অন্তরালে

সেই দেবী দেখিয়া নয়নে,

তনিয়া সে কৃষ্ণ নাম, দেখিয়া সে ব্রজলীলা,

মরিয়াছি আপনি মরমে ।

এই দেবীকেই আমি করেছিহু নিয়োজিত

কিবা ঘোরতর মহাপাপে !

করি কণ্ঠ নিস্পীড়িত চেয়েছি ত্যজিতে প্রাণ
সেই ঘোরতর পরিতাপে—

বাসুকি আপন কণ্ঠ পীড়িতেছে ব্যাঘ্রবৎ
আপনার লৌহময় করে,
কারু বিজলীর বেগে সরাইল কর কাদি’
“দাদা ! দাদা” বলি উচ্চৈঃস্বরে ।

বাসুকি । চাহিয়াছি কতবার পড়ি গিয়া পদতলে
আমার পালিতা শৈলজার,
মাগি ভিক্ষা ক্ষমা তার, মাগি কৃষ্ণনাম আর,
দ্রব করি পাষণ আমার ।
হায় ! সেই পাপ স্মৃতি করিয়াছে শিলাময়
এই দেহ পাপের আধার,
জালিয়াছে কি অনল হায় ! চারিদিকে মম,
এক পদ সরেনি আমার ।

হুর্কাতা । কেবল সে পাপ নাম, কেবল সে নাম-গীত,
কেবল সে পাপ কথা আর,
যাহার তাহার মুখে, কত আর সব হায় !
জলি বুক হইল অজার !

আন নাই সৈন্ত তবে !

বাসুকি ।

কোথায় পাইব সৈন্ত ?

অনার্য্য ভাঙ্গিয়া নাগ-ভূমি

ছুটেছে প্রভাস মুখে, হরিনাম, কৃষ্ণনাম

বিনা আর কিছু নাহি শুনি ।

হুর্কাসা । নাহি হুঃখ নাগপতি ! আমি ঋষি জরতকার,

যোগবলে মম হুর্নিবার

আলাইয়া গৃহ-দ্বন্দ্ব, দেখেছ ক্ষত্রিয় কুল

কুরুক্ষেত্রে করিতে সংহার ।

নাহি হুঃখ, যতকুল যোগবলে সেই রূপে

গৃহ-দ্বন্দ্ব করিব সংহার ;

ভাসে বন কৃষ্ণ-প্রেমে,—ভাসিতেছে কৃষ্ণ-পুরী

সুরা-প্রেমে মহাপারাবার ।

বাসুকি । সুরা-প্রেম কৃষ্ণ-পুরে !

হুর্কাসা ।

কৃষ্ণ-পুরে, নাগরাজ !

কৃষ্ণ-প্রেম,—ইন্দ্রিয় সংযম,—

কেবল পরের তরে ; নিজ পুরে সুরা-প্রেম ;—

এই তব নর-নারায়ণ !

আমার আদেশে কার পাঠাইয়া নাগবালা

রূপসী যুবতী দ্বারকায়,

বিলাইল কৃষ্ণ-প্রেম—শ্রীবিষ্ণু ! সুরার প্রেম,—

দ্বারাবতী মগ্নবতী প্রায় ।

গোপনে বাইয়া কাক করিয়াছে নিরীক্ষণ,

সুরাসক্তি, রূপাসক্তি আর ;

অনাসক্ত ধর্ম-পূরী করিতেছে টল টল,

টল টল যুগ অবতার !

বান্ধুকি ! নরাধম ! নরপণ্ড ! অরক্ষিত ! অবলায়

কেমনে পাঠালি দ্বারকায়

পূরাইতে পাপতৃষা ! অনার্যের নারী দেবী ;

পণ্য নাহি জানে অবলায় ।

কাক ! কাক ! এই পাপে কেমনে হইলি রত

নাগ-রক্ত করি কলুষিত—

কাঁপিতেছে থর থর মহাক্রোধে নাগরাজ

সাপটিয়া অসি কোষস্থিত ।

দেখিলা ভয়ীর মুখ কি যে নিরাশার ছবি !

কি বে স্মৃতি উঠিল ভাসিরা !

নাগপুরে বাপীতীরে একদিন নিরাশার

ছিল কাক এরূপে বসিয়া ।

সে স্মৃতি বিজলী বেগে আলোকিল দূরাতীত,

নাগরাজ বুঝিলা তখন
 কেন সেই যত্নপূরে গোপনে যাইত কারু,
 এই পাপে হ'ল নিমগন।
 সুদীর্ঘ নিশ্বাস ছাড়ি, জালবন্ধ সিংহ মত
 দাঁড়াইলা কক্ষে অধোমুখে;
 নিবিল এ ক্রোধানল; নির্দোষিত প্রতিহিংসা
 অলিয়া উঠিল পুনঃ বৃকে।
 দুর্কীসা। নাগরাজ ভ্রান্ত তুমি। জানি বিক্যাচল সম
 অনার্য্যার চরিত্র অটল।
 কার সাধ্য অনার্য্যার কলুষিবে সে চরিত্র,
 কলুষিবে জাহ্নবীর জল!
 দেখি অগ্নি-শিখা জান পতঙ্গ উড়িয়া পড়ি
 হয় আত্মঘাতী অগণন।
 অপবিত্র অগ্নি-শিখা হয় কি? যাদবকুল
 আত্মঘাতী হইবে তেমন।
 অনার্য্যার তীব্র সুরা, অনার্য্যার তীব্র রূপ,—
 কামানলে মস্ত যত্নকুল।
 কামানলে দীর্ঘানল জ্বালায়েছি যেই রূপে,
 যত্নকুল হইবে নির্মূল।
 পারিলে না আনিতে কি তোমার আপন সৈন্ত?

বাসুকি । নাগ-সৈন্য হইয়া সজ্জিত,
 প্রভাস যাত্রীর মত আসি কালি সন্ধ্যাকালে
 মহাবনে হবে একত্রিত ।

হুর্কাসা । উত্তম । তোমার করে ছিল যেই কার্য ভার ?
 কারু । হইয়াছে, হইবে সাধিত ।

হুর্কাসা । উত্তম ! পড়িবে পুনঃ উর্গনাভ নিজ জালে
 হবে কালি সবংশে নিহত ।

বাসুকি । না, না; ঋষি ! নাগ-সৈন্য করিবে না অস্ত্রাঘাত
 কৃষ্ণার্জুন প্রতি সূতদ্বার ;
 নখাগ্রও তাহাদের ছুঁইবে না ।

হুর্কাসা । কেন নাগ !

বাসুকি । এই তিন দেবতা আমার !

বিস্মিত নয়নে কারু, হুর্কাসা বিস্মিত নেত্রে,
 চাহিলেন বাসুকির পানে ।

উর্দ্ধনেত্রে শৈল কক্ষে, শৈল প্রতিমূর্তি মত,
 নাগরাজ দাঁড়াইয়া ধ্যানে ।

বাসুকি । শুন ঋষি জরতকারু, শুন অভাগিনি কারু,
 যেই স্বর্গ দেখেছি নয়নে

আসিতে আসিতে পথে, অদূরে সিঙ্কুর তীরে,

দৈপায়ন মহর্ষি আশ্রমে।

কি আশ্রম পুণ্যময়, শান্তিময়, শ্রীতিময়,

আনন্দ-আলয় স্মৃতিতল!

আমি হিংস্র বনপশু কেমনে কহিব তাহা,—

সে ত নহে এই ধরাতল!

সুনীল আকাশ-পটে, শ্রামল ধরার বক্ষে,

ধ্যানমগ্ন শাস্ত শৃঙ্গচর,

শোভিছে চিত্রিতমত, নীল মণিময় পটে,

শ্রাম অঙ্গ মরকতময়।

কি শাস্ত কানন-শোভা! কাননে কি মনোলোভা

পুণ্যনীরা সরসী, নির্ঝর!

জলচর, স্থলচর, হিংসক, হিংসিত, পশু

বেড়াইছে যেন সহোদর।

আশ্রমের পুণ্য লতা, আশ্রমের পুণ্য ফুল,—

ঋষিপুলকথা—নিরন্তর

থেলে পশু পক্ষী সহ, আলিঙ্গি শার্দূল, সিংহ,

পশু পক্ষী যেন সহোদর।

অসংখ্য কুটীর দ্বারে, কাননছায়ায় বসি,

যেম শাস্ত পবিত্র নির্ঝর

কহিতেছে শাস্ত্রকথা আৰ্য্য ও অনাৰ্য্য ঋষি,

যেন প্রেমময় সহোদর ।

যৌগশৃঙ্গ-বক্ষে শোভে রক্ততের উত্তরীয়

সরস্বতী-শ্রোত মনোহর,

দেখিলাম সেই শৃঙ্গে, সেই সরস্বতী-তীরে,

কি পবিত্র কুটার সুন্দর !

যে পার্থের ভূজবলে, যে ভদ্রার পুণ্যবলে,

যে কৃষ্ণের দেবত্বে স্থাপিত

কত্রিয়ের ধর্মরাজ্য, সেই তিন দেব মূর্তি

এ ক্ষুদ্র কুটারে বিরাজিত ।

সেই রাজ্য-চন্দ্রালোক পশিল নিবিড় বনে,

—আমরা পতিত আর নহি—

কার রে ! যাহার প্রেমে, সেই শৈল তাঁহাদের

চরণ-সেবিকা প্রেমময়ী ।

কুটারের তিন কক্ষ,—সম্মুখের কক্ষে চিত্র,

সুভদ্রার তুলিতে অঙ্কিত,

শোভিতেছে কৃষ্ণলীলা ; পশ্চাতের কক্ষ এক

শৈলজার চিত্রে সুশোভিত,—

প্যাভালে অনাথা বালা, রৈবতকে ভূত্যা বেশ,

বনে বনমাতা কুমারের,

প্রেমময়ী সন্ন্যাসিনী, বনভূমি উদ্ধারিণী,
 অধিষ্ঠাত্রী দেবী কাননের ।
 শোভে অত্র কক্ষে চিত্র অভিমহ্য উত্তরার,—
 এই কক্ষ শোকপারাবার ।
 পাষণ বাইবে গলি' দেখিলে এ চিত্রাবলী,
 মানবের কথা কি আবার !
 সেই ছই শেষ চিত্র—সেই চক্রবৃহৎ-শায়ী
 মাতৃ-অঙ্কে বীরেন্দ্র কুমার !
 আর সেই চিতা-চিত্র!—না, না, পারিব না আর,
 কারু ! বুক ফাটিছে আমার ।

সরল শিশুর মত কাঁদিতে লাগিল শোকে
 নাগরাজ করি হাহাকার ;
 কাঁদিল উচ্ছ্বাসে কারু ; কেবল রহিল শুক
 কোটরস্থ নেত্র দুর্ভাসার ।

বাহুকি । সগম্বী অনার্য্য আর্য্য ঋষিগণ মিলি যবে,
 মিলি যবে ঋষি-শিশুগণ,
 গায় সবে কৃষ্ণ-নাম সহ শৈল ভদ্রার্জুন,
 প্রেমের উচ্ছ্বাসে হৃৎমন ;

হতমন প্রেমোচ্ছ্বাসে দাঁড়াইয়া মধ্যস্থলে

সেই কৃষ্ণমূর্তি মহিমার !

কার রে, সে প্রেমোচ্ছ্বাসে পাষণ্ড যায় রে গলি,

মানবের কথা কি আবার !

এক দিন সে সময় পশি তন্তরের মত

সে নির্মল পবিত্র কুটীরে,

প্রণত হইয়া ভূমে কক্ষে কক্ষে চিত্রাবলী

নমিয়াছি ভাসি অশ্রুণীরে ।

অলক্ষিতে চতুর্দয়—কৃষ্ণার্জুন ভদ্রাশৈল—

নমিয়াছি দিনে শত বার ;

কি অদ্ভুত ! কি অদ্ভুত ! রেখাটিও পারে নাই

কাল তাহে করিতে সঞ্চার !

কি রহস্ত !—এক দিন জিজ্ঞাসিছু ঋষি একে ;

তপস্বী কহিল ধীরে হাসি—

“যুবক ! জান না তুমি পুষ্পটিও ত্রিদিবের

কখন হয় না শুষ্ক বাসি ।

কৃষ্ণ নর-নারায়ণ ; নর-দেব, নারী-দেবী,—

তঁাহার বিভূতি তিন জন ;

কালের অতীত তাঁরা, যার যুবা ! কাল বহি

প্রণমিয়া তাঁদের চরণ ।”

যুবক ! যুবক ! আমি যুবক ! যুবতী তুই !
 কারু ! এ ত মিথ্যা কথা নয় ।
 নহে দেব, নহে দেবী, আমরা ছুরাশী-মোহে
 দেব-দ্বন্দ্বী মাত্র ছুরাশয় !
 কিন্তু আর হইব না । আৰ্য্য অনাৰ্য্যের এই
 সম্মিলিত মহারাজ্যে স্থান
 মাগি' নিব ভ্রাতা ভগ্নী ; পতিতপাবন কৃষ্ণ!—
 আনন্দে গাহিব কৃষ্ণনাম ।

ভক্তির নির্ঝর শাস্ত নাগরাজ হনয়নে
 বহিতেছে ধারা নিরন্তর ;
 ভগিনীর নেত্র সিক্ত ভকতির সে উচ্ছ্বাসে ;
 শুষ্কনেত্র মাত্র ঋবিবর ।

ছুরাশী ! নাগেন্দ্র ! কি ভ্রান্তি তব ! বুঝিয়াও বুঝিলে না
 কতবার চক্র এ চক্রীর !
 কুরুক্ষেত্রে নিঃকৃত্রিয় হয়েছে ভারত-ভূমি ;
 অনাৰ্য্য তুলিয়া যদি শির
 হয় এবে অগ্রসর লইতে ভারত রাজ্য,
 কি করিবে একা যত্নকুল ?

শিমূল পুষ্পের মত কোথায় যাইবে উড়ি !

কত জাতি হইবে নির্মূল ।

তাই এই ধর্মরাজ্য, তাই এই প্রেমরাজ্য,

আর্য্য অনার্য্যের সম্মিলিত ;

গেছে ষট্‌ত্রিংশ বর্ষ, যায় আর কিছুকাল,

কত বংশ হইবে বর্দ্ধিত ।

তখন ষাণ্ডব শত জলিবে অনার্য্য-ভূমে,

হবে শত ইন্দ্রপ্রস্থ আর ;

তখন এ ধর্মরাজ্যে অনার্য্য ও ব্রাহ্মণের

চিহ্ন মাত্র রহিবে না আর ।

অকস্মাত কি গর্জ্জন ! ভূমিকম্প কি ভীষণ !—

নাগরাজ পড়িলা শিলায় ।

মস্তক হইল ক্ষত, ছুটিল শোণিতধারা,

চাপি করে, ধর ধর কায়

কাঁপিতেছে ভ্রাতা ভগ্নী, ভরে কঠাগত প্রাণ ;

প্রসারিয়া কুঙ্গ্র দুনয়ন

কহিলা দুর্কাসা—“নাগ ! এ কক্ষে করিলে যেই

মহাসন্ধি, করিতে লঙ্ঘন

এখন উদ্যত তুমি ! ক্রুদ্ধ তাহে ভূতনাথ,—

সেই ক্রোধে এই প্রকম্পন।
 দেখিবে প্রমাণ আরো ? আইস—ইদিতে ঋষি
 ডাকিলে, ভয়েতে জ্ঞানহত
 চলিলা ভগিনী ভ্রাতা ঋষির পশ্চাতে, দুই
 ক্রৌড়নক সূত্রে আকর্ষিত।
 পর্বতশেখরে উঠি দেখিলা বিশাল হ্রদ ;
 হ্রদে ওকি দৃশ্য বিভীষণ !
 গর্জিছে পর্বত গর্ভে কি ভীষণ অগ্নিসিদ্ধ
 ধূমরাশি করি উল্লারণ !
 অগ্নি সিদ্ধ কি ভীষণ ! কি গর্জ্জন ! কি ঘূর্ণন !
 অগ্নিশিখা শত সংখ্যাতীত,—
 ভীমা অগ্নি-ভুজঙ্গিনী—ছুটিতেছে, গর্জ্জিতেছে,
 অগ্নি-সিদ্ধ করিয়া মথিত।
 শতধা বিদীর্ণ করি যেন এই শৈল-গিরি
 রুদ্ধ জুদ্ধ অগ্নি-পারাবার
 চাহিছে ছুটিতে বেগে নাশিতে আকাশতল,
 ধরাতল করিয়া সংহার।
 এই অগ্নি-হ্রদতীরে, নিশীথ আকাশ-তলে,
 হুঁসাসা প্রসারি ক্ষুদ্র কর
 কহে—“দেখ নাগরাজ ! জরতকার যোগানল ! •

ওই দেখ অনার্য্য-ঈশ্বর !”

হৃদের অপর তীরে ছদ্ম ভূতনাথ ধীরে

মহাক্রোধে করিয়া গর্জ্জন

কহিলেন—“নাগাধম ! লজ্জিবি প্রতিজ্ঞা তোর ?

মম আজ্ঞা করিবি লঙ্ঘন ?

পাণ্ডব কোরব বংশ ভস্মীভূত কুরুক্ষেত্রে,

যদুবংশ মাত্র আছে আর,

প্রভাস উৎসব ক্ষেত্রে কালি গুপ্ত অস্ত্রে তুই

যদুকুল করিবি সংহার

জরতকারু যোগবলে ! করিবি অনার্য্য রাজ্য

আসমুদ্র অচল স্থাপিত !”

অগ্নির গর্জ্জন সহ মিশিল সে ভীষ্ম-রব,

ভীম মূর্তি হ’ল অন্তর্হিত ।

ঘন ঘন কাঁপে ধরা ; শৈল শৃঙ্গ কাঁপে ঘন,

সিন্ধু-গর্ভে যান-যাষ্ট মত ;

বাসুকি বিহ্বল ভয়ে, ভয়েতে বিহ্বলা কারু,

পড়িলা শিখরে মূর্ছাগত ।





পঞ্চম সর্গ । . .



মহাপান ।

উদ্বেল আনন্দে, লীলায় উচ্ছল,
প্রভাসের সিদ্ধ উঠিল ভাসি
মধুর বাসন্তী-পূর্ণিমা উষায় ;—
হৃদয়ে অনন্ত মাধুরী রাশি ।
উষার আলোকে উঠিল ভাসিয়া
সুদর্শন চূড়া, কৃষ্ণের শিবির ;
“হরি বোল হরি ! কৃষ্ণ ! কৃষ্ণ ! হরি !”—
উঠিল গাইয়া আনন্দে অধীর
কণ্ঠ লক্ষ লক্ষ ; লক্ষ লক্ষ যাত্রী
পড়িল সৈকতে প্রণমি শিবির ;
“হরে ! কৃষ্ণ ! হরে ।”—গায় প্রকল্পিত
করি মহাসিদ্ধ প্রভাসের তীর ।

গাইয়া, নাচিয়া, করতালি দিয়া,
 আৰ্য্য ও অনাৰ্য্য শিশু, নারী, নর,
 ছুটে সিদ্ধ পানে, ছুটে বেই রূপে
 সৈকত-বালুকা বহে যবে ঝড় ।
 “হরে ! কৃষ্ণ ! হরে !”—গাইয়া গাইয়া
 অবগাহে যাত্রী—শিশু, নারী, নর ;
 বিচিত্র বরণ, বিচিত্র বসন,
 প্রভাসের আজি কি শোভা স্নানর !
 “হরে ! কৃষ্ণ ! হরে !”—বলি দেয় ডুব,
 “হরে ! কৃষ্ণ ! হরে !”—ভাসিয়া কহে ।
 “হরে ! কৃষ্ণ ! হরে !”—গায় পারাবার,
 “হরে ! কৃষ্ণ !”—সিদ্ধ অনিলে বহে ।
 করি সিদ্ধ স্থান, অঙ্গে লিখি নাম,
 বেড়িল শিবির যাত্রী অগণন,
 আকুল হৃদয় করিতে দর্শন
 নরচক্ষে সেই নর-নারায়ণ !
 ধীরে ধীরে হরি হইলা উদয় ;
 হইল উদয় দুই দিনকর ।
 এক হৃদ্যে দীপ্ত সিদ্ধ প্রভাসের,
 অন্য হৃদ্যে মহাকালের সাগর ।

চূড়াবন্ধ কেশ,—মোহন মুকুট !

নীলমণি অংসে, উরসে আর,
শোভে গৈরিকের উত্তরীয় চাক্র ;
অঙ্গে অঙ্গে কিবা লীলা মহিমার ।

করুণা মহিমা ললাটে নয়নে,
করুণা মহিমা উরস ভরা,
সুধাকর-সুধা করুণা-মহিমা

বহিতেছে যেন প্লাবিতা ধরা ।
কি সুদীর্ঘ দেহ, কণ্ঠ সুবন্ধিম !

যাত্রী-সিন্ধুবক্ষে উঠিল ভাসি
শ্রীমুখমণ্ডল, যেন সিন্ধু বক্ষে
আকণ্ঠ ভাস্কর ভাসিল হাসি ।

“হরে ! কৃষ্ণ ! হরে !”—যাত্রী লক্ষ লক্ষ
গাই এক কণ্ঠে প্লাবিতা গগন,

পড়িল ভূতলে ভক্তিতে অধীর
সাপ্টাঙ্গে প্রণত প্রণমি চরণ ।

অনন্ত তরঙ্গ ভূজে প্রণমিয়া
হইল পয়োধি প্রণত স্থির ;

এই মহাশ্বক্ষে দাঁড়াইয়া একা
আপাদ ভাস্কর বক্ষে জলধির ।

অনিমিষ নীল নীলাজ নয়ন,
 আকর্ণ বিশ্রান্ত, প্রেমে ছল ছল,
 চাহি বসন্তের নীলাকাশ পানে
 নীলমণি মূর্তি স্থির অবিচল ।
 তুলি লক্ষ শির প্রভাসের তীর,
 লক্ষ শির তুলি প্রভাস-সাগর,
 সেই দেব-মূর্তি চাহি অনিমিষ,
 চাহি অনিমিষ বিশ্ব চরাচর ।
 দেখে অনিমিষ ব্রজবাসিগণ—
 ব্রজের গোপাল যশোদা-তুলান,
 শিরে শিখি-চূড়া, অঙ্গে পীত ধড়া,
 করেতে পাঁচনি, কর্ণে বনমাল ।
 ব্রজের কিশোরী দেখে অনিমিষ
 ব্রজের কিশোর ত্রিভঙ্গ শ্রাম,—
 কি মধুর হাসি, কি মধুর বাঁশী,
 করিছে কি প্রেমে উদাস প্রাণ !
 দেখে ক্ষত্রিয়েরা নেত্রে অনিমিষ
 অর্জুন-সারথি পাঞ্চজন্মধর,
 রথ-চক্র মত মহা রণ-চক্র
 করিছে চালন কি বিশ্বয়কর !

অনিমিষ নেত্রে দেখে যোগিগণ
 মহাযোগি-মূর্তি যোগে নিমগন ;
 দেখে অনার্যেরা নেত্রে অনিমিষ
 দয়াময় হরি, পতিতপাবন !
 দেখে যাদবেরা নেত্রে অনিমিষ,
 দেখে কামাসক্ত সুরাসক্তগণ,
 মহাকাল মূর্তি দাঁড়ায়ে সম্মুখে
 নব কুরুক্ষেত্রে ভীম দরশন* ।
 সুভদ্রা শৈলজ্ঞা সঙ্গে ছই জন,
 চলিলেন হরি প্রসন্ন বদন ।
 শত নর নারী দেয় গড়াগড়ি
 পড়ি পাদপদ্মে, চলে না চরণ ।
 ভক্তি-অশ্রু-জলে প্রক্ষালি চরণ
 ভিজিছে সৈকত পবিত্র নীরে,
 গায় “কৃষ্ণ ! হরি !” নাচে ভক্তগণ,
 মাখি সেই ধূলা ললাটে শিরে ।
 যেতেছেন হরি পবিত্র করিয়া
 যেই ধূলারশি, তাহাতে পড়ি
 “হরি ! কৃষ্ণ ! হরি !” বলি নর নারী,
 আর্য ও অনার্য, যায় গড়াগড়ি । ॥

যেই খানে হরি, উঠিছে সেখানে—

“হরি! কৃষ্ণ! হরি! পতিতপাবন।”

“জয় বনমাতা!—সুভদ্রা জননী!”—

উঠে পুণ্যরব বিদারি গগন।

তোলে প্রতিধ্বনি যোজনে যোজনে

ব্যাপিয়া প্রভাস মন্ত বাত্রীগণ—

“জয় বনমাতা!—সুভদ্রা জননী!

হরে! কৃষ্ণ! হরে! পতিতপাবন!”

কোথা বৃদ্ধা নারী কণ্ঠ জড়াইয়া

কহে “বুকে আয়! আয় নীলমণি!”

মাতৃপ্রেমে বৃদ্ধা উচ্ছ্বাসে কাঁদিয়া,

কহে—“আমি তোরা যশোদা জননী।

বেঁধেছিহু তোরে, মেরেছিহু তোরে,

তাই ওরে নিরদয় ননীচোর

আসিলি ছাড়িয়া? আয় বুকে আয়!”—

কহে যশোদার ভাবেতে বিভোর।

কহে বৃদ্ধ কেহ নন্দ-প্রেমে ভোর

গলা জড়াইয়া—“গোপাল আমার!

কত কাল হার! অশ্রু-স্রোত মম

যমুনার স্রোতে বহে অনিবার!”

শ্রীদাম স্তদাম ভাবে ভোর কেহ
 কহে ডাকি—“ওরে ভাই রে কানাই !
 বেলা হ’ল ভাই, চল গোষ্ঠে যাই !
 তুই বিনা ভাই ! যায় না গাই !”
 গোপী-ভাবে ভোর যুবতী সকল
 ছাড়ি পতি পুল, অবশ প্রাণ,
 নমিহ লজ্জা ভয় দিয়া আলিঙ্গন,
 নাচে হাসে রাসে, গায় প্রেম-গান ।
 কহে—“পতি পুত্র নাহি পড়ে মনে,
 তুমি প্রাণপতি তুমি প্রাণেশ্বর ।
 কত কাল হয় ! অলিঙ্গু বিরহে,
 জুড়াও এ প্রেম-পিপাসা-কাতর !
 ওইত কালিন্দী, জিজ্ঞাস হে শ্রাম !
 বমুনা-পুলিনে জিজ্ঞাস আর,
 কত অশ্রুধারা ঝরিয়াছে হয় !
 আমরা বিরহ-বিধুরা বাগার ।
 দেও আলিঙ্গন জুড়াও এ প্রাণ !
 দেও পাদপদ্ম হৃদয়োপর !”
 ধরে পাদপদ্ম অনাবৃত বক্ষে,
 শোভে পুষ্পপাত্রে ফুল ইন্দীবর ।

যেই খানে হরি, উঠিছে সেখানে—

“হরি! কৃষ্ণ! হরি! পতিতপাবন।”

জয় বনমাতা!—সুভদ্রা জননী!”—

উঠে পুণ্যরব বিদারি গগন।

তোলে প্রতিধ্বনি যোজনে যোজনে

ব্যাপিয়া প্রভাস মত্ত বাত্মীগণ—

“জয় বনমাতা!—সুভদ্রা জননী!

হরে! কৃষ্ণ! হরে! পতিতপাবন!”

কোথা বৃদ্ধা নারী কণ্ঠ জড়াইয়া

কহে “বুকে আয়! আয় নীলমণি!”

মাতৃপ্রেমে বৃদ্ধা উজ্জ্বাসে কাঁদিয়া,

কহে—“আমি তোঁর যশোদা জননী।

বৈধেছিহু তোঁরে, মেরেছিহু তোঁরে,

তাই ওঁরে নিরদয় ননীচোর

আসিলি ছাড়িয়া? আয় বুকে আয়!”—

কহে যশোদার ভাবেতে বিভোর।

কহে বৃদ্ধ কেহ নন্দ-প্রেমে ভোর

গলা জড়াইয়া—“গোপাল আমার!

কত কাল হার! অশ্রু-শ্রোত মম

যমুনার শ্রোতে বহে অনিবার!”

শ্রীদাম সুদাম ভাবে ভোর কেহ

কহে ডাকি—“ওরে ভাই রে কানাই !

বেলা হ’ল ভাই, চল গোষ্ঠে যাই !

তুই বিনা ভাই ! যায় না গাই !”

গোপী-ভাবে ভোর যুবতী সকল

ছাড়ি পতি পুত্র, অবশ প্রাণ,

নাহি লজ্জা ভয় দিয়া আলিঙ্গন,

নাচে হাসে রাসে, গায় প্রেম-গান ।

কহে—“পতি পুত্র নাহি পড়ে মনে,

তুমি প্রাণপতি তুমি প্রাণেশ্বর ।

কত কাল হয় ! জলিনু বিরহে,

জুড়াও এ প্রেম-পিপাসা-কাতর !

ওইত কালিন্দী, জিজ্ঞাস হে শ্রাম !

যমুনা-পুলিনে জিজ্ঞাস আর,

কত অশ্রুধারা ঝরিয়াছে হয় !

আমরা বিরহ-বিধুরা বালার ।

দেও আলিঙ্গন জুড়াও এ প্রাণ !

দেও পাদপদ্ম হৃদয়োপর !”

ধরে পাদপদ্ম অনাবৃত বক্ষে,

শোভে পুষ্পপাত্রে ফুল ইন্দীবর ।

কেহ বা বিবশা পড়িয়া চরণে,
 অঙ্গে অঙ্গে কেহ, কেহ বক্ষোপর,
 ভক্তির চরম প্রেমে আত্মহারা ;
 আপনি কেশব প্রেমেতে বিভোর !
 বহে অশ্রুধারা রমণী-নয়নে,
 বহে অশ্রুধারা নয়নে হরির,
 “হরে ! কৃষ্ণ ! হরে !”—গায় নর নারী
 নাচে আত্মহারা বহে নেত্রে নীর ।
 দাঁড়াইলে কৃষ্ণ সলিল সমীপে,
 ব্রজকিশোরীর ভাবে নারীগণ
 দলে দলে দলে পড়ে সিকুড়লে,
 কোথায় ভ্রমণ, কোথায় বসন !
 আকক্ষ আবক্ষ সলিলে ভুবিসা,
 কহে যোড়করে—“ত্রিভঙ্গ শ্রাম !
 কদম্বের ডালে বাজাও বাঁশরী,
 ব্রজকিশোরীর জুড়াও শ্রাণ !
 লও কুল মান, বাহা আছে আর,
 লও প্রেম, লও চরণে শ্রাণ !”
 ভাসে অমুরাগে অধীর অবলা,
 লাগর তরঙ্গে কুন্তল রাশি,

“হরে ! কৃষ্ণ ! হরে !”—গায়ে তীরে নীরে
 নর নারী প্রেম-তরঙ্গে ভাসি ।
 চরণে পড়িয়া, গড়াগড়ি দিয়া,
 কেহ কহে—“পিতা আমি পুত্র তব ।”
 কেহ কহে—“প্রভু ! তব দাস আমি
 যাবত জীবন চরণে রব ।”
 কেহ পুষ্পমালা পরায় গলায়,
 চাঁচর চুড়ায় পরায় কেহ,
 করে পদে, অঙ্গে, দেয় পুষ্পমালা,
 চন্দনে চর্চিত করিয়া দেহ ।
 কেহ দেয় করে স্তমোহন বাঁশী,
 কেহ দেয় করে পাঁচনি বাড়ি,
 কেহ করে তুলি দেয় চাকু শিঙ্গা,
 ব্রজলীলা-রঙ্গে মত্ত নর নারী ।
 কোথায় বাৎসল্য তরঙ্গে ভাসিয়া
 গায় নর নারী শৈশব লীলা,
 গায় গোষ্ঠলীলা কোথায় আবার
 সখ্য প্রেমোচ্ছ্বাসে জ্বিয়া শিলা ।
 গায় রাসলীলা হইয়া তন্ময়
 কান্ত ও মধুর প্রেমে বিহ্বল ;

কোথায় বা গায় কুরুক্ষেত্র লীলা

শাস্ত দাস্ত প্রেমে নেত্র ছল ছল ।

সকলেই দেখে আপন গলায়,

অঙ্কে, বক্ষে, কৃষ্ণ করিছে বিহার ।

কারো পিতা, কারো পুত্র, কারো সখা,

কারো প্রাণপতি, প্রাণমী কাহার ।

এরূপে বাৎসল্য, শাস্ত, দাস্ত, সখা,

কাস্ত ও মধুর প্রেমে ভাসমান

পবিত্র প্রভাস—নব বৃন্দাবন,

প্রেমে সিদ্ধু আজি বহিছে উজান ।

লক্ষ লক্ষ যাত্রী ব্যাপিয়া প্রভাস

প্রেমের সাগরে মত্ত ভাসমান,

করিতেছে পান অজস্র ধারায়,—

কিবা মহাসিদ্ধু !—কি মহাপান !

মানব সিদ্ধুর প্রেমের তরঙ্গে

ভাসিয়া ভাসিয়া করি দিবাভীত,

আসিলেন কৃষ্ণ ফিরিয়া শিবিরে,

জুড়ায়ে তাপিত, উদ্ধারি পতিত ।

প্রেমের আবেশে আপনি অধীর

শিবিরের ধারে দাঁড়াইয়া হরি,

দেখিলা অনন্ত সিদ্ধর সৈকতে
 মানব-সিদ্ধর অনন্ত লহরী।
 অনন্ত যন্ত্রের অনন্ত সঙ্গীত
 ছুটিছে মধুরে লহরে লহরে।
 লহরে লহরে বক্ষে সঙ্গীতের
 বহিছে ছুটিয়া—“হরে! কৃষ্ণ! হরে!”
 নাহি তৃষ্ণা ক্ষুধা, নাহি অবসাদ,
 আৰ্য্য কি অনার্য্য নাহি কিছু জ্ঞান,
 গাইছে নাচিছে গলাগলি করি,
 করিতেছে কৃষ্ণ-প্রেমামৃত পান।
 যোগী সংখ্যাভীত বসি স্থানে স্থানে
 ভক্তিপ্লুত কণ্ঠে করে গীতা গান,
 কেহ বা যোগস্থ, সমাধিস্থ কেহ,
 করে যোগেশ্বর শ্রীকৃষ্ণের ধ্যান।
 কুরুক্ষেত্র পূর্বে অন্তর বিগ্রহে
 যে বাণিজ্যে ক্ষেত্র ছিল মরুময়,
 আজি সেই ক্ষেত্র মহারত্নাকর,
 অনন্ত রত্নের অনন্ত আলয়।
 আসিদ্ধ অচল ব্যাপি মহাশোভে,
 চালিয়াছে রত্ন সেই রত্নাকর

প্রভাসে অজস্র, বিপণিমালার
 দিগন্ত সজ্জিত, কি শোভা সুন্দর !
 বিহ্বল বিক্রেতা গায়ে কৃষ্ণনাম,
 কৃষ্ণনাম-ক্রেতা পাইছে বিহ্বল,
 পণ্য কৃষ্ণনাম, মূল্য কৃষ্ণনাম,
 কৃষ্ণ-প্রেম যেন বাণিজ্য সম্বল ।
 দেখিলেন হরি জ্ঞান, ভক্তি, কৰ্ম্ম,
 তিন মহাত্ম্যেতে করিয়া প্লাবিত
 সমগ্র ভারত, আজি এ প্রভাসে
 কৃষ্ণ-প্রেমার্গবে হয়েছে মিলিত ।
 প্রণমি সাষ্টাঙ্গে আকুল উচ্ছ্বাসে
 কহে শৈল দর দর হৃদয়ন—
 “দেখ নরনাথ ! দেখ নারায়ণ !—
 আৰ্য্য অনার্য্যের প্রেম সম্মিলন !
 ত্রিযুগের হিংসা, কলহ, বিদ্বেষ,
 তব প্রেম-স্রোতে গিয়াছে ভাসি ।
 দেখ ধৰ্ম্মরাজ্য !—প্রেম রাজ্য তব !
 কি প্রেম !—কি শান্তি !—অমৃতরাশি !”
 কহিলেন হরি প্রেমের উচ্ছ্বাসে
 আকুল আনন্দে অধীর প্রাণ—

“এ যে প্রেম-রাজ্য ভদ্রা শৈলজার !

শৈল ! আজি মম পূর্ণ মনস্কাম।”

আকুল উচ্ছ্বাসে পড়িয়া চরণে

কহিলা উদ্ধব—“পূর্ণ মনস্কাম

উদ্ধবের আজি ! দেখিল এ লীলা,

বিদায় তাহারে দেও ভগবান !”

কহিলেন কৃষ্ণ—“উদ্ধব ! উদ্ধব !

এক মাত্র তুমি সখা দ্বারকায় ।

সায়াক্ জীবনে একই সাধনা,

যাইও না তুমি ছাড়িয়া আমার ।

ব্রজের উচ্ছ্বাসে উদ্ধব ! আমার

আজি উচ্ছ্বসিত, উদ্বেলিত প্রাণ ।

নাহি নন্দ পিতা, যশোদা জননী,

নাহি সখা মম শ্রীদাম সুদাম ।

গোষ্ঠের সঙ্গিনী, বন-বিহারিণী

প্রেমের প্রতিমা কিশোরীগণ,

ভক্তিবিলাসিনী, নাহি মম আর,

নাহি সে যমুনা, নাহি বৃন্দাবন ।

ব্রজের সে খেলা সাজ বহু দিন,

সে প্রেম-স্বপন হইয়াছে শেষ ।

সেই বনমালা গেছে শুকাইয়া,
 বাজে না সে বাঁশী, নাহি সেই বেশ ।
 ছাড়ি প্রেমময় বন্ধ যশোদার,
 জনক নন্দের অঙ্ক প্রেমময়,
 ছাড়ি প্রেমময় ব্রজের রাখাল,
 ছাড়ি প্রেমময়ী কিশোরী-হৃদয়,
 উদ্ধব ! উদ্ধব ! ছাড়িয়া আমার
 প্রেমের প্রবাহ গাভী বৎসগণ,
 ছাড়ি প্রেমময়ী যমুনা আমার,
 প্রেম-পুষ্পময় ছাড়ি বৃন্দাবন,
 কি মহা মরুতে দিয়াছিহু কাঁপ !
 দুই ভুজ মম পার্শ্ব দ্বৈপায়ন ;
 দুই ভুজ বলে জালাইহু হায় !
 কত কুরুক্ষেত্র খাণ্ডব ভীষণ !
 সেই মরুভূমি, সেই বনভূমি,
 আসিহু হিমাদ্রি হইলে উদ্ধার,
 অত্র দুই ভুজ লতা ভদ্রা শৈল
 সজিয়াছে কিবা প্রেম-পারাবার !
 আজি চতুর্ভূজ মুরতি আমার
 গদা পার্শ্ব-বল, শঙ্খ গীতা আর,

স্তম্ভদ্রার বক্ষ শান্তি শতদল,
 প্রেম মধুচক্র বক্ষ শৈলজার।
 পূর্ণ আজি মম জীবনের ব্রত,
 পূর্ণ দ্বাপরের নিয়তি কঠোর,
 অধর্মের কৃষ্ণপক্ষ ঘোরতর,
 হইল নীরবে কুরুক্ষেত্রে ভোর !
 আত্ম-বলিদান দিয়া অভিমত্যা
 যেই গুরুপক্ষ করিল সঞ্চার,
 পবিত্র প্রভাসে হইল উদিত
 স্নানীতল পূর্ণচন্দ্র পূর্ণিমার।
 কি চন্দ্র শীতল ! কি শান্তি জ্যোৎস্না !
 কি ঘোর ঝটিকা অমাবস্তা পরে !
 যেও না উদ্ধব ছাড়িয়া আমায়
 এ মহা উচ্ছ্বাসে, নির্ভুর অন্তরে
 দেখিল উদ্ধব, দেখিল প্রভাস,
 প্রভাস সিন্ধুর গর্ভে ভাসমান
 কিবা পূর্ণচন্দ্র, মহাকাল গর্ভে
 নব মহাধর্ম যেন মূর্তিমান।
 দেখিল উদ্ধব, দেখিল প্রভাস,
 আসিছে অচল শান্তি জ্যোৎস্নার

ভাসিছে ভারত ; ধর্ম-শশধর
 বর্ষিতেছে মুখা অনন্ত ধারায় !
 দেখিল উদ্ধব, দেখিল প্রভাস,
 প্রভাস সাগর কত ক্ষুদ্রতর ।
 অভিন্ন আর্ধ্য ও অনার্য্য হৃদয়,
 অনন্ত প্রেমের কি মহাসাগর !
 কহিল উদ্ধব যোড়করে পুনঃ—
 “কৃপাসিদ্ধ ! দাপে হইয়া নিদয়,
 রাজনীতি মরুভূমিতে তাহার
 একটি জীবন করিতেছ ক্ষয় !
 দেখাইয়া তারে মুরতি কঠোর,
 করেছ কঠোর হৃদয় তাহার
 মহামরুভূমি ! আজি সে মরুতে
 একটি নির্বর হয়েছে সঞ্চার ।
 পান করি এই সুশীতল নীর
 কি শাস্তি জীবনে হয়েছে সঞ্চার,
 পড়িয়াছে খসি নেত্র-আবরণ
 কি স্বর্গ খুলেছে নয়নে আমার !
 যাইব গোপাল ! তব বৃন্দাবনে,
 যমুনার তীরে যাইব তোমার,

ভ্রমি কুঞ্জে কুঞ্জে, যমুনা-পুলিনে,
 শুনিব তোমার বাঁশীর ঝঙ্কার ।
 পিতা নন্দ তব, জননী যশোদা,
 দেখিব তোমার বিরহ-বিধুর ।
 দেখিব শ্রীদাম দেখিব স্নদাম,
 সেই গোষ্ঠ-লীলা দেখিব মধুর ।
 যমুনা-পুলিনে বিরহ-বিধুরা
 ব্রজের কিশোরী হারাইয়া শ্রাম,
 দেখিয়া নয়নে, পড়িয়া চরণে,
 চাহিব কাতরে তব প্রেম দান ।
 বিদায় এ দাসে দেও দয়াময় !
 দিয়া পাদপদ্ম পাষণ উদ্ধার
 কর এ দ্বাপরে !—কাতরে কাদিয়া
 পড়িল উদ্ধব চরণে আবার ।
 ব্রজের স্মৃতিতে কণ্ঠ উচ্ছ্বসিত
 কহিলেন কৃষ্ণ করুণ-হৃদয়,—
 “কে দেখিতে যায় বল না, উদ্ধব !
 উৎসবের অন্তে উৎসব আলায় ?
 কে দেখিতে যায় বল রঙ্গালয়,
 হইলে উদ্ধব ! অভিনয় শেষ ?

ব্রজের উৎসব হইয়াছে শেষ,
 নাহি সেই গীত, নাহি সেই বেশ ।
 বহু দিন গত যবনিকা হায় !
 পড়িয়াছে, আজ শূন্য রঙ্গালয় !
 কি দেখিতে বল যাইবে উদ্ধব !
 নাহি অভিনেতৃ, নাহি অভিনয় ।
 যে ক্ষুদ্র নির্ঝরে জন্মিলা জাহ্নবী,
 রহিলা কি রুদ্ধ সেই নিরঝরে ?
 উড়াইয়া শৈল, জুড়াইয়া মরু,
 পতিতপাবনী মিশিলা সাগরে ।
 ক্ষুদ্র বৃন্দাবনে—ক্ষুদ্র নিরঝরে—
 গোপের গোপীর হৃদয়ে তরল
 যে প্রেম-জাহ্নবী জন্মিলা উদ্ধব !
 বড়মুখী, করি অশাস্তি অনল
 নির্ঝাপিত, ঘোর অধর্মের শৈল
 বলে কুরুক্ষেত্রে করি বিভাড়িত ;
 জুড়াই তাপিত, উদ্ধারি পতিত,
 হইল প্রভাসে সাগরে মিলিত ।
 বিশ্ব চরাচর আজি বৃন্দাবন,
 মহাকাল ধারা যমুনা তাহার,

নর নারী নন্দ, যশোদা জননী,
 নর নারী গোপ-কুমারী কুমার ।
 ব্রজ, কুরুক্ষেত্র, প্রভাস,—ত্রিভঙ্গ ;
 নবধর্ম, মম কদম্ব শীতল ;
 নর নারী প্রেম, চারু বনমালা ;
 বাশী, বিশ্ব-কণ্ঠ বাজে অবিরল ।
 দেখ কি মধুর এই বৃন্দাবন !
 কি মাধুরী এই যমুনা বয় !
 দেখ কি ত্রিভঙ্গ ! কদম্ব স্নন্দর !
 শুন কি বাশরী মাধুরীময় !”
 কহিল উদ্ধব—“পারিল না পার্থ
 বৃষ্টিতে, সহিতে, নর-নারায়ণ !
 যেই বিশ্বরূপ, সে অনন্ত রূপ
 কেমনে উদ্ধব করিবে ধারণ ?
 যেই সৌর রাজ্যে, অনন্ত অসীম,
 আদিত্য আপনি যান হারাইয়া,
 কি বুঝিবে তাহা পতঙ্গ খদ্যোত,
 ক্ষীণ ক্ষণস্থায়ী আলোক লইয়া ?
 হায় ! বিনা শিক্ষা, বিনা সাধনায়,
 না পারি লভিতে হৃদ্র শিল্পজ্ঞান ;

বিনা শিক্ষা, আমি বিনা সাধনায়,
 অনন্ত অচিন্ত্য পূর্ণ ভগবান
 বুঝিব কেমনে ? লজ্জিয়া কেমনে
 অনন্ত জ্ঞানের মহাপারাবার,
 দেখিবে তোমার চিদানন্দ রূপ ?—
 এখনো উদ্ধব শিখেনি সঁাতার ।
 ভাষার, শিল্পের, চিত্র, সঙ্গীতের,
 রয়েছে অক্ষর, রয়েছে বিধান ;
 অক্ষর বিধান আছে সেই রূপে
 লভিতে অনন্ত তব তত্ত্বজ্ঞান ।
 আজি এ প্রভাসে পেয়েছি অক্ষর,
 এ প্রভাসে আজি পেয়েছি বিধান,
 বুঝিয়াছি তুমি জ্ঞানের অতীত,
 ভক্তির অতীত নহ ভগবান !
 তব ভক্তি-ক্ষেত্র, প্রেম ক্ষেত্র-তব,
 যাব বৃন্দাবনে, ভজিব তোমায় ।
 তুমি হবে প্রভু, আমি হব দাস,
 পরে পুত্র, তুমি পিতা করুণায় ।
 আমি পিতা মাতা কিছুদিন পরে,
 তুমি ননীচোরা হুলাল আমার,

পরে প্রেমময় সখা হুই জন,
 গোষ্ঠে গোষ্ঠে প্রেমে করিব বিহার ।
 তখন হইবে তুমি প্রাণপতি,
 আমি প্রাণ-পত্নী হইব তোমার ;
 তুমি যে রমণ, রমণী যে আমি,
 এই জ্ঞান শেষে রবে না আর ।
 ভক্ত ভগবান, প্রেমিকা প্রেমিক,
 হইব চিন্ময়, আনন্দময়,
 রাস নিশি শেষে, চরণে বিদায়
 লইল উদ্ধব, করুণাময় !”
 চরণে পড়িয়া, গড়াগড়ি দিয়া,
 পবিত্র ধূলায় ধূসরিত কায়,
 “হরে ! কৃষ্ণ ! হরে !”—গর্জি বাহ তুলি’
 উদ্ধব নাচিয়া নাচিয়া যায় ।
 “হরে ! কৃষ্ণ ! হরে !”—গর্জিল প্রভাস,
 ছুটিল উন্মত্ত নরনারীগণ
 উদ্ধবে বেড়িয়া, নাচিয়া নাচিয়া,
 ফুল জ্যোৎস্নায়, অতুল দর্শন ।
 “হরে ! কৃষ্ণ ! হরে !”—গায় দীন কবি,
 প্রেমের উচ্ছ্বাসে আনন্দে বিহ্বল,

উদ্ধব ! তাহারে নেও বৃন্দাবনে,
দেখ বন্ধ ভাসি বহে অশ্রুজল !

আমিও উদ্ধব ! তোমার মতন
রাজনীতি মহা মরুতে পড়িয়া,
কাটাইলু এই একটি জীবন,

শত মনস্তাপে জলিয়া পুড়িয়া ।

প্রেম-পিপাসায় এ তাপিত প্রাণ

বড়ই কাতর, পিপাসাতুর ;

উদ্ধব ! আমারে নেও বৃন্দাবনে,

সেই ব্রজলীলা দেখিব মধুর ।

চতুর্দশ বর্ষ বসি এক ধ্যানে

দেখিয়াছি সেই লীলা চিন্তাতীত ;

পাইয়াছি শাস্তি মরুদণ্ড প্রাণে,

হয় নাই তবু তৃষ্ণা নির্দোষিত ।

উদ্ধব ! আমারে নেও বৃন্দাবনে !

সেই ব্রজলীলা দেখিয়া মধুর

জুড়াইব প্রাণ,—মরুদণ্ড প্রাণ

বড়ই কাতর, বড় তৃষ্ণাতুর !





প্রতিজ্ঞা ।

“বনবালা ! বনবালা ! কত কাল আর
 এই পিপাসা অনল
 বহিব এ মরু-বুকে ?—বহিব শোণিতে
 এই অনল তরল ?”—

অতীত প্রহর মিশি, ফুল নীলাধরে মিশি’
 হাসিতেছে বৈশাখের প্রফুল্ল চক্ৰিমা ;
 নীলাধুর নীলিমায়, উচ্ছ্বসিত মহিমায়,
 ভাসিতেছে সেই হাসি পূর্ণ মধুরিমা ।
 বৈশাখের পূর্ণিমার পূর্ণচক্রে সুধাধার,
 সমুজ্জল সে সুধার প্রাবিত আকাশ ;

প্লাবিয়া আকাশ অঙ্গ, শীতল সুধাতরঙ্গ
 তুলিয়াছে সিদ্ধুতীরে কি সুধা-উচ্ছ্বাস !
 নারী-মুখ সুধাকর চাহি সেই শশধর,
 রূপের সুধায় মুখ পুর্ণিত প্লাবিত ;
 প্লাবি মুখ নীলাধর, ঝরিতেছে সুধা-কর
 চন্দ্র-দীপ্ত সিদ্ধুতীর করি আলোকিত ।
 সিদ্ধুতীরে শিলাসনে, বিস্ফারিত হনয়নে,
 বসি বামা, নারী-গর্ষে প্রদীপ্ত নয়ন ;
 নারীগর্ষে পূর্ণ মুখ, পুর্ণিত পীকর বুক,
 শোভিছে বিছাৎদীপ্ত মেঘখণ্ড সম ।
 অনাথ্যের সেনাপতি সাজিয়াছে রূপবতী,
 কেশের উকীষ শোভে ললাট উপর ;
 উকীষে চুড়ার শোভা চন্দ্রকরে মনোলোভা,
 উরদ্রাগাবৃত উচ্চ উরস সুন্দর ।
 গৃষ্ঠে তুণ, শরাসন, নিদ্রিত ভুজঙ্গ সম,
 কটিবন্ধে ক্ষীণ কটি শোভে ক্ষীণতর ;
 খচিত কোষে বগসি নিভঘ-বিগম্বী অসি,
 শোভিছে সফণা ফণী তীব্র বিষধর ।
 শোভে ভূজে সুকুমার—মনমোহন—কণ্ঠহার—
 রতন কঙ্কণ কিবা আদরে আবরি !

স্প্রাকোষ্ঠে মনোলোভা, বিলোল বলয়-শোভা,
 খেলে কর সঞ্চালনে কিবা লীলা করি !
 কর্ণের কুণ্ডলদ্বয় খেলে কিবা লীলাময় !
 স্প্রগোল কোমল কণ্ঠে কণ্ঠী মনোহর ;
 কোমল কোষিক শোভা কি উরুতে মনোলোভা !
 স্প্রগোল চরণে শোভে মঞ্জীর মুখর ।
 রয়েছে দ্বৈবদ হাসি অধর কোণায় ভাসি,
 চাহি চক্ষু পানে বামা বসি অবিচল,
 চাহি সেই মুখ পানে, অধীর মদিরা পানে,
 বসি শিলাতলে কহে সাত্যকি বিহ্বল ।—
 “বনবালা ! বনবালা ! কত কাল আর
 এই পিপাসা অনল
 বহিব এ মরুরূকে ?—বহিব শোণিতে
 এই অনল তরল ?
 কত কাল !—এক দিন নিদ্রাঘ নিশীথে
 শয্যা-কক্ষে, স্বপনে যেমন,
 অপূৰ্ণ রমণী-মূর্তি নীলিমা মাধুরী
 দেখিলাম, মেলিয়া নয়ন ।
 নয়ন না পালটিতে চপলায় মত
 হইল অস্তর স্প্রলোচনা ।

ভাবিলাম স্বপ্নদেবী হইয়া কি মূর্ত্তিমতী
 করিলেন আমারে ছলনা !
 বিস্মিত তাজিয়া শয্যা, স্বপ্নে যেমন,
 কক্ষ হইতে হইয়া বাহির
 দেখিলাম, অশ্বপৃষ্ঠে অপূৰ্ণ কোশলে
 বীরবালা লজ্জিল প্রাচীর ।
 বিস্মিত, স্তম্ভিত, ভীত, দেহ রোমাঞ্চিত,
 দাঁড়াইয়া অচেতন প্রায়,
 ভাবিলাম,—এ কি স্বপ্ন ! কিম্বা কোন দেবী
 এইরূপে ছলিল আমায় !
 একি দৃশ্য ! কি রহস্য !—চিস্তি সারানিশি,
 দেখিলাম প্রভাতে উঠিয়া,
 নহে স্বপ্ন, প্রাচীরের মূলে তুরঙ্গের
 পদ-চিহ্ন রয়েছে পড়িয়া ।
 কে রমণী ? কেন কক্ষে পশিয়া গোপনে
 এই রূপে হ'ল অন্তর্হিত ?
 সেই অশ্ব-পদ-চিহ্ন হৃদয়ে আমার
 হায় ! যেন হইল অঙ্কিত ।
 বুকের উপর দিয়া তুরঙ্গ-বাহিনী
 যেন বেগে গিয়াছে চলিয়া,

কি যেন মদির স্মৃতি, অজ্ঞাত উচ্ছ্বাস,
 রূপ-স্বপ্ন, গিয়াছে রাখিয়া ।
 কি যেন দারুণ ব্যথা মরমে মরমে
 অকস্মাত হইল সঞ্চার ;
 কি যেন আবেশে দেহ হইল অবশ,
 প্রাণে যেন কিবা হাহাকার !
 কত দিন, কত নিশি, এই রূপে হায় !
 বাণ-বিদ্ধ কপোতের মত,
 কাটলাম যাতনায়, দিবা অনাহারে,
 যাতনায় নিশি অনিদ্রিত !
 দেখিলাম কত বার, বিহ্বলবিক্ষেপী
 নবীন নীরদময়ী বাল।
 দাঁড়াইয়া কক্ষে মম, বিহ্বলবিক্ষেপে
 অন্ধকার কক্ষ করি আলা ।
 ছুটিলাম উন্মত্তের মত কত বার
 ধরিতে সে দীপ্তা কাদম্বিনী ;
 ধরিলাম,—কিস্ত কই ? কক্ষ অন্ধকার
 ছলিয়াছে ভ্রান্তি মায়াবিনী ।
 দিবা নিশি কত বার, হায় ! শত বার,
 আরোহিয়া অট্টালিকা-শির,

দেখিতাম আশ্বহারা নেত্রে অনিমিষ

সেই অশ্ব লজ্বে কি প্রাচীর !

একদা নিশিতে যেন দেখিছু রমণী

সেই রূপে প্রাচীর লজ্জিয়া,

বকুলে বাঁধিয়া অশ্ব, কৃষ্ণের প্রাসাদে

সশঙ্কিতা বাইছে চলিয়া ।

ছুটিলাম হৃদয়ের আবেগের বশে

শরাসন-ভ্রষ্ট শর মত,

গুনি পদ-শব্দ মম অশ্বাক্রূড়া বামা

উদ্ধাবৎ হ'ল অন্তর্হিত ।

ছিল সুসজ্জিত অশ্ব নিকটে আমার,

অশ্ব-পৃষ্ঠে লজ্জিয়া প্রাচীর

ছুটিছু, ছুটিল বেগে তুরঙ্গ যুগল

অক্লকারে যেন ছুই তীর ।

বায়ুগামী তুরঙ্গের ঘোর হেয়ারব

ঘন ঘন উঠিছে ভাসিয়া

নৈশ নীরবতা বন্ধে, অশ্ব-পদাঘাতে

অগ্নি-কণা পড়িছে ছুটিয়া ।

কিবা অশ্ব-সঞ্চালন ! কত ক্ষুদ্র শ্রোত,

কত বিদ্র, করি উন্নয়ন

ছুটিয়াছে বীরঙ্গনা, বসি অশ্বে বামা
 চারু শৈল প্রতিমা যেমন ।
 এইরূপে বহু ক্রোশ তুরঙ্গ যুগল
 মহাবেগে করি অতিক্রম,
 প্রসারিত পদোপরে অবসন্ন পড়ি,
 অকস্মাত ত্যজিল জীবন ।
 এক লক্ষ্যে পড়ি ভূমে ফিরাইয়া মুখ,
 রাখি বক্ষে করোপরে কর,
 দাঁড়াইয়া বীরবালা, যেন বনকুরঙ্গিণী
 ব্যাধ অগ্রে সংগ্রাম-তৎপর ।
 আঁধার নির্মলা নিশি ; জলিছে আকাশে
 দীপালোক অসংখ্য নীরব ;
 সেই আলো অন্ধকারে মরি ! কিবা রূপ !
 ভূতলের অতুল বিভব !
 বিমুক্ত কুন্তল পটে শোভিতেছে কিবা
 স্বেদ-সিক্ত বদন সুন্দর !
 শ্রাম চিত্র-পটে শিল্পী রেখেছে আঁকিয়া
 যেন পূর্ণ নীল শশধর ।
 সমেথলা কটিবন্ধে, উচ্চ কটিতটে,
 আঁধারে বলসে ভীমা অসি ;

অশ্ব-সঞ্চালন বেগে দীর্ঘ ক্লম্ব বেণী
 পীণ বক্ষে পড়িয়াছে খসি ।
 অশ্ব-সঞ্চালন-শ্রমে উঠিছে, পড়িছে,
 লীলা করি উন্নত উরস ;
 তরঙ্গিত সরোবরে উঠিছে, পড়িছে,
 ফুটোমুখ যুগ্ম তামরস ।
 বিস্মিত, স্তম্ভিত, চাহি নির্ভীক মুরতি
 দাঁড়াইয়া দলিতা ফণিনী,
 জিজ্ঞাসিমু,—‘কহ তুমি দেবী কি মানবী ?’
 ‘কহিব না’—কহিল গর্জিণী ।
 ‘কিবা জাতি ?’—‘কহিব না ।’ ‘কি নাম তোমার ?’
 ‘কহিব না’—স্বদৃঢ় উত্তর ।
 ‘কেন এই নিশি-যান তব ?’—‘কহিব না ।’
 বজ্রকণ্ঠে কাঁপিল অন্তর ।
 ‘তবে গুপ্ত চর তুমি ধরিব তোমায় ;’—
 ‘ধর শক্তি যদি থাকে তব !’
 ‘জান কি সাত্যকি আমি বীরচূড়ামণি ?’
 ‘জানি’—বামা রহিল নীরব ।
 ‘সিংহের সহিত ক্রীড়া !’—‘আমিও সিংহিনী ।’
 ‘খোল তবে অসি তীক্ষ্ণ ধার !’—

'খুলিব না, হান অসি ! পাতিয়াছি বুক !
 কাপুরুষ ঘোষিবে সংসার ।'
 কি ঘোর সংকট ! কিবা মূর্ত্তি গরবিণী,
 শিলা সম দাঁড়ায়ে নির্ভীক !
 কি রূপ বিহ্যতপ্রভা ! ষাঁধিল নয়ন ;
 ঘুরিতে লাগিল চারিদিক ।
 কি যেন মদিরা-স্রোত ছুটিল শোণিতে,
 দেহ মম অবশ অধীর,
 কহিলাম—'নারী-রত্ন ! মানিলাম পরাজয় ;
 এইরূপ নহে অবনীর !
 হৃদয় বিজিত ক্ষত রক্তজবা সম
 রূপ-পাত্রে লও উপহার ।'—
 'লইলাম ;—এইখানে এমন সময়ে
 পক্ষান্তরে মিলিব আবার !'
 সগর্বে ফিরায়ে মুখ চলিল মস্থরে,
 কি গর্বিত স্নন্দর গমন !
 কি গর্বিত দেহভঙ্গি, রূপ-গরবের
 অঙ্গে অঙ্গে তরঙ্গ কেমন !
 রূপের তরঙ্গ-লীলা, চাহিতে চাহিতে,
 মিশাইল নৈশ অন্ধকারে ;

অন্ত গেল চন্দ্র মম হৃদয়-আকাশে,
 অন্ধকারে আবরি তাহারে ।
 আত্মহারা কিছুক্ষণ ভ্রমি, শিলাথণ্ডে
 রাখি মম অবসন্ন শির,
 বঙ্গিলাম ধরাতলে, অবসন্ন দেহে
 শোণিতপ্রবাহ যেন স্থির ।
 চাহিলাম নীলাকাশ, দেখিলাম যেন
 নিবিয়াছে তারকা সকল,
 মূর্ত্তিমতী নিশাদেবী শোভিতেছে বামা,
 নীলাকাশ করিয়া উজ্জ্বল ।
 সেই স্মৃতি করিতেছে অবশ হৃদয়,—
 দেও সুরা-পাত্র, বনবালা !
 অধর-মদিরা মাখি ! জলিল এ প্রাণে
 নিদারুণ সেই স্মৃতিজ্বালা ।”

ঢালি সুরাপাত্রে সুরা, পান করি বামা,
 সাত্যকিরে করিল অর্পণ ;
 পান করি কহে—“উহ ! কিবা তীব্র সুরা !
 তরল বিদ্যাত অল্পপম !—

মিলিলাম পঙ্কান্তরে, মিলিলাম আর
 কত স্থানে, হয় ! কত বার !
 প্রহেলিকা স্বরূপিণী এখনো যে তুমি !—
 পুরিল না পিপাসা আমার ।
 মজ্জ-মুগ্ধ ফণী মত এই দীর্ঘ কাল
 চলিয়াছি ইঙ্গিতে তোমার,
 তোমার ইঙ্গিতে আমি করিয়াছি হায় !
 কি নরক যাদব-সংসার !
 তোমার ইঙ্গিতে হায় ! স্থাপিছু গোপনে
 দ্বারকায় শৌণ্ডিক-আলয় ;
 রাখিলাম লুকাইয়া দ্বারকা নগরে
 সপৌ-সম শৌণ্ডিক নিচয় ।
 অনার্য্যার সুরা-সুধা, রূপ-সুধা আর,
 গরলে গরল উগ্ৰ মিশি,
 উন্মত্ত যাদবকুল দুই মহাবিষ
 হায় ! পান করি অহর্নিশি !
 অনার্য্যার প্রেমানল, অনার্য্যার সুরানল,
 হিংসা-কুণ্ড করি প্রজ্বলিত,
 পুড়িছে যাদবকুল ; কৃষ্ণের শাসনে
 হইল না অগ্নি নির্বাপিত ।

নাহি সে শৌণ্ডিকালয়, তথাপি গোপনে
 করিতেছে দুই বিষ পান ;
 দ্বারকা অশান্তিপূর্ণ, না জানি ঘটবে
 যাদবের কিবা পরিণাম !
 কঁহিলে—‘অনার্য্য জাতি, যারা এক দিন
 ছিল এই ভারত-ঈশ্বর,
 হইয়াছে অন্নভাবে হা অদৃষ্ট ! তারা
 হীনজীবী শৌণ্ডিক ইতর !
 তুমি কুরুক্ষেত্র-জয়ী, কুরু-হৃদয়,
 শ্রীকৃষ্ণের ভূজ অস্ত্রতর ;
 অনার্য্যেরে দেও ছায়া ! হও যত্নপূরে
 অনার্য্য-আশ্রয় তরুণর !
 অনুচ্চা অনার্য্য-রাণী,—এই হেতু তার
 তব কক্ষে নৈশ অভিসার ।
 দেও ভিক্ষা ! যথাকালে দিবে পদে তব
 জীবন, সর্বস্ব, অনুচ্চার ।’—
 দেও সুরাপাত্র !—আহা ! কি তীব্র অনল !—
 কাল পূর্ণ হয়েছে কি বল ?
 তাই কি প্রেরিলে পত্র ? নাহি পারি আর
 সহিতে এ পিপাসা অনল ।”

আবার মদিরা পান, সুরা বিনিময়
 দুই জনে আবার আবার ;
 বিলোল কটাক্ষ সহ কি লীলা করিয়া
 দেয় বামা পাত্র মদিরার !

কহিল রমণী,—কিবা কণ্ঠ প্রেমময় !
 বিলাস-বিহ্বল মদিরায়,—
 “বীরেন্দ্র ! এ দীর্ঘ কালে বল কি তোমার
 এই ভ্রান্তি ঘুচিল না হয় !
 তুমি আৰ্য্য-কুল-রবি প্রথর উজ্জল,
 পতিতা অনার্য্য আমি আর,
 আৰ্য্যের উদ্যান-ভূঙ্গ,—তব বাঞ্ছনীয়
 আছে কিবা আমি অনার্য্যার ?”
 সুরা-শ্লথ কণ্ঠে মত্ত কহে যুধান,—
 “নীলাজের লীলা নীলিমার
 দেখি নাই যত দিন, ভাবিতাম মনে
 তামরস ত্রিদিব শোভার ।
 শ্রামান্ত্রিনী অনার্য্যার রূপে যে মদিরা,
 আছে যেই লালসা প্রথরা,
 গৌরাজ্জিনী আৰ্য্যবালা-রূপ জ্যোৎস্নায়

নাহি সেই লাবণ্য মুখরা ।
 অনার্য্য কানন-বালা কানন-মদিরা,
 বিহ্যৎ-পূরিতা উগ্র সুরা,
 উদ্যান দাড়িম্ব-সুধা আর্য্য্য বামাজিনী,—
 পুষ্প-সুধা কোমলা মধুরা ।
 প্রৌঢ় আমি, করিরাছে তব রূপ প্রাণে
 কি বিহ্যৎ আবেগ সঞ্চার,
 নব যুবকের নত আত্মহার্য্য আমি,
 প্রাণ মম মরু পিপাসার !
 কে বলে যৌবন মাত্র প্রেমের সময় ?
 পারে নদ মধ্যম জীবনে
 দেখাতে কি সেই লীলা, তরঙ্গ উত্তাল,
 খেলে বাহা সাগর-সঙ্গমে ?
 প্রৌঢ়ে মম যে তরঙ্গ, উত্তাল উচ্ছ্বাস,
 খেলিতেছে হৃদয়ে আমার,
 যৌবনের সে উচ্ছ্বাস, ক্ষুদ্র জলকীড়া
 বালকের তুলনায় তার ।
 প্রভাসের সিন্ধু সম অনন্ত অতল
 আজি প্রেম-সাগর আমার ;
 তব পূর্ণচন্দ্র-মুখ-তীব্র আকর্ষণে

করিছে কি লহরী সঞ্চার !
 দেও সুরা-পাত্র;—সুরা চুপি প্রেমাবেশে !
 অহো ! কিবা সুধা তীব্রতরা
 ঢালিয়াছে, প্রেমময়ি ! অধর তোমার !
 কি আনন্দে ভাসিতেছে ধরা !
 কি সুন্দর ! কি সুন্দর ! ওই মুখখানি !
 মন্থথের কি লীলা-কমল
 শোভিতেছে চক্ষু করে ! ললাট, কপোল,
 মাধুরীর স্বর্ণ সমুজ্জল !
 মদিরাক্ত হনয়নে কি অরুণ আভা !
 কি আবেশে হয়েছে পুরিত !
 অরুণ আবেশময় কটাক্ষ বিলোল
 কি তাড়িত করিছে সিঞ্চিত !
 ছন্দাবেশে কিবা শোভা অঙ্গে মনোলোভা !
 কি তরঙ্গ-রঙ্গ কালজয়ী !
 এই দীর্ঘ কাল দেখি ক্রমে পূর্ণতর,
 আজি পূর্ণতম প্রেমময়ী !
 আজি সেই পূর্ণতায় অভুক্ত সুধার
 গ্রাণ মম হয়েছে বিকল।
 এস প্রিয়ে ! এস প্রিয়ে !—বাড়াইল কর

সুরামত্ত সাত্যকি বিহ্বল ।
 বিজলীর মত কারু পড়িল সরিয়া,
 দাঁড়াইল নিষ্কোষিয়া অসি ।
 জানু পাতি ভূমিতলে বসিয়া সাত্যকি
 কহে—“ক্ষম প্রেয়সি ! প্রেয়সি !”
 কহে কারু—“এত দিনে বুঝিলে না তুমি,
 নারীত্ব—সতীত্ব—অনার্য্যার
 এমন সুলভ নহে, বন-ভূজঙ্গিনী
 না দেয় মস্তক মণি তার
 থাকিতে জীবন দেহে । হও অগ্রসর,
 এই অসি হৃদয়ে তোমার
 পশিবে আমূল, অসি পশিবে আমূল
 এ গর্ষিত হৃদয়ে আমার !
 স্থির হও ! গুন তবে ! এই প্রহেলিকা
 যথাকালে খুলিব এখন,
 ডাকিয়াছি সেই হেতু ; শুধু তব তরে
 এত দিন রেখেছি গোপন ।
 গুন তবে ! এক দিন নৈশ অভিসারে
 কৃতবন্দ্য দেখিল আমার,
 করি অশ্ব-অমুসার ধরিল পাপিষ্ঠ,

পরাজিয়া যুদ্ধে অবলায় ।
 কহিল—‘আমায় বর ! দিব ভিক্ষা প্রাণ ;
 নহে প্রাণ সতীত্ব সহিত
 হরিব,—থাইব মধু, করি নিষ্পীড়িত
 এই পুষ্প স্ত্রধায় পূরিত ।’
 রক্ষিতে সতীত্ব,—প্রাণ তুচ্ছ অনার্য্যার,—
 কহিলাম—‘প্রণয়ী আমার
 যত্নকুল অবতংস বীরেন্দ্র শৌনেয় ;
 আসি নারী অস্পৃশ্য তোমার ।’
 কিবা উপহাস হাসি হাসি ছুরাচার,
 পশু সম করি ব্যবহার,
 ‘সাত্যকি বীরেন্দ্র যদি’—কহিল হাসিয়া—
 ‘কাপুরুষ জগতে কে আর ?’
 মাগিলাম নিরুপায় সময় তখন,
 মহা সত্য করিয়া কঠোর ;
 সেইকাল হবে পূর্ণ, পূর্ণ শশধর
 গেলে অন্ত ; হবে স্বপ্ন ভোর !’
 পদাহত ফণীমত সাত্যকি উঠিয়া
 গরজিল নিকোষিয়া অসি—
 “নহি আমি যুযুধান, কৃতবর্মা-শির

এ নিশিতে নাহি পড়ে খসি !
 করিলাম এ প্রতিজ্ঞা ! আজি কাপুরুষ
 শতবার ডাকিব তাহায় ;
 সাত্যকি কি কৃতবর্ণা রজনী প্রভাতে
 রহিবে না প্রেমসি ! পরায় ।
 “বিদ্যুৎ !”—ডাকিল বীর, হেঁয়িয়া তুরঙ্গ
 বন হ’তে আসিল ছুটিয়া ;
 সাত্যকি উঠিল লম্ফে, লুকা’ল বিদ্যুৎ
 জ্যোৎস্নায় বিদ্যুৎ খেলিয়া ।

বন হ’তে সেনাপতি তরুণ আসিয়া
 কহিল কারুর পদে পড়ি,—
 “উৎসবের সন্নিকটে সৈন্য সুসজ্জিত,
 নাগ-মাতা চল স্বরা করি !”
 কাঁপিয়া উঠিল ধরা, নাচিল সাগর,
 পুনঃ প্রকম্পনে ঘোরতর,
 আসিছে তরঙ্গমালা ভাসাইয়া বেলা,
 অর্ধে কারু ছুটিল সত্ত্বর ।





লীলা শেষ ।

হাসিছে প্রভাস ; নিশি দ্বিতীয় প্রহর ।
মধ্য নীলাশ্বরে পূর্ণচন্দ্র বসন্তের
করি সমুজ্জ্বল উজ্জ্বল আকাশ মণ্ডল,—
চারু চন্দ্রাতপ নীল অমৃতে রঞ্জিত,
নিয়মিত মহাসিদ্ধ নীলামৃতে তরঙ্গিত ।
শিবির অনতি দূরে ধবল বেলায়—
যুথিকার পুষ্পাসন ধৌত চন্দ্রকরে,
বসি নর-নারায়ণ, বেদি নীলোপলে,
মানব অদৃষ্টাকাশ করি সমুজ্জ্বল,
করি সমুজ্জ্বল মহাকাল পারাবার ।
নীলমণিময় দেহ-তীর্থের অন্তরে
যেন শত পূর্ণচন্দ্র হইয়া উদ্ভিত,

করিতেছে নীলামৃত কৌমুদী নিঃশ্বত,
 স্নশীতল, সমুজ্জল, পতিতপাবন,
 আলোকিয়া চন্দ্র করে আলোকিত বেলা ।
 উপলে রাখিয়া পৃষ্ঠ, রাখি উর্দ্ধ শির,
 আকর্ষণ বিশ্রান্ত নেত্রে, করুণা নির্ঝর,
 চাহি অনন্তের পানে প্রশান্ত বদন ।
 অঙ্গে অঙ্গে রাজ-বেশ, মস্তকে উষ্ণীষ,
 জলিতেছে চন্দ্রালোকে, পূর্ণচন্দ্র করে
 জলিতেছে ততোধিক ললাট, বদন ।

শৈলজা আসিয়া ধীরে প্রতিমা প্রীতির,—

প্রেমাশ্রুতে ছল ছল নেত্র ইন্দীবর ;
 নীলামৃতে ছল ছল, গৈরিকে আবৃত,
 শাস্ত সুললিত দেহ ; বেণী অমঙ্গল
 বেষ্টিয়া মস্তক চারু, চুড়ায় সুন্দর
 শোভিছে অসাবধানে ললাট উপর ;
 শোভিছে গলায় ভক্ত-দত্ত পুষ্পমালা,
 রত্নমালা কণ্ঠে যেন দেবী-প্রতিমার ;—
 আসি চন্দ্রালোকে ধীরে প্রণমিল শৈল
 নারায়ণ পদাঙ্কজে । অর্পিয়া চরণে
 কণ্ঠস্থিত পুষ্পহার, রাখিয়া হৃদয়ে

দেবপদ কোকনদ, ভক্তির ত্রিদিবে,
 বসিল শৈলজা, যেন সন্ধ্যা নিরমলা
 বসিল সুনীল শান্ত নীলাশ্বর পদে ।
 “প্রাণনাথ ! হৃদয়ের এ পূর্ণ উচ্ছ্বাস,—”
 কাতরে কহিল শৈল—“এই শৈলজার
 প্রেম বরিষার পূর্ণ প্রবাহ উদ্বেল,
 লও শান্তি-সিন্ধু পদে, পূরাও বাসনা !
 মধ্য-উৎসবেতে বজ্র নিনাদের মত
 শুনিল স্তম্ভিত যাত্রী,—‘সমাপ্ত উৎসব ।
 কৃষ্ণের আদেশ,—যাত্রী যাবে রজনীতে
 পঞ্চকোশ, আজ্ঞা নাহি করিবে লঙ্ঘন !’
 থামিল উৎসব-সিন্ধু-কল্লোল নিমিষে ।
 লীলা-গীত অর্ধ তানে, বাদ্য অর্ধ তালে,
 থামিল, মৃদঙ্গে কর রহিল লাগিয়া ।
 নৃত্যশীল উর্দ্ধবাহ ভক্তবৃন্দ তব
 বজ্রাহত দাঁড়াইল প্রতিমূর্ত্তি মত ।
 মুহূর্ত্ত, উৎসব ক্ষেত্র, নিষ্কম্প নীরব,
 দেখিলাম চন্দ্রালোকে মহাচিত্র মত !
 ব্যাপিয়া প্রভাস তীর উঠিল ভাসিয়া,
 সেই নীরবতা বক্ষে, সমুদ্র গর্জ্জন

মুহূর্ত ; মুহূর্ত পরে যাত্রী-হাফাকার
 উঠিল ভাসিয়া প্রাণি জলধি-কল্লোল ।
 সৈকত ধূলায় পড়ি গড়াগড়ি দিয়া
 কহিল কাঁদিয়া—‘হরি ! ছুটি দিন আর
 ছিল সাধ নিরখিয়া পতিতপাবন
 যুড়াইব প্রাণ, কেন হইলে নিদ্রয় ?’
 কহিল কাঁদিয়া—‘মা গো ! তোরা দুইজন
 এ পাপী সজ্ঞানগণে দিয়া পদাশ্রয়
 ল’য়ে চল বৃন্দাবনে, দেখা গোপালের
 সে কিশোর লীলাভূমি পতিতপাবনী ।
 অবগাহি বমুনার সুশীতল নীরে,
 আলিঙ্গিয়া সুশীতল কদম্ব তমাল,
 কৃষ্ণ-পদে পবিত্রিত শ্রাম দুর্বাদলে
 —ব্রজাঙ্গনা প্রেমাশ্রুতে সিক্ত সুশীতল—
 রাখি এ তাপিত বক্ষ, এ প্রেম পিপাসা
 যুড়াইব, প্রাণ মা গো ! বড়ই আকুল ।’
 চলিল না পদ যম, সুভদ্রা আপনি
 চলিলেন, তত্ত্বগণ বেষ্টিয়া তাঁহার
 সুরল শিশুর মত নাচিয়া নাচিয়া,
 গাইয়া গাইয়া নাম-গীত সুমধুর,

ছই নেত্রে প্রেম-ধারা, গিয়াছে চলিয়া ।
 বড়ই আকুল প্রাণ তব শৈলজার !
 আসিল ছুটিয়া রাখি চরণ যুগল
 বুড়াইতে এ হৃদয়ে, আকুলতা তার ।
 উৎসবাস্তে উৎসবের আলয়ের মত
 করিতেছি হাটাকাই এই পুণ্য ভূমি,
 এই নব কুরুক্ষেত্র, নব বন্দাবন ।
 প্রাণনাথ ! দীনবন্ধো ! তুমি দয়াময় !
 করুণার সিদ্ধ তুমি ! কেন এইরূপে
 ভাঙ্গিলে উৎসব নাথ ! দিলে বাধা প্রাণে
 ভক্তদের এইরূপে অকরণ মনে ?”

রাখিয়া দক্ষিণ কর শৈলজার শিরে,
 নারায়ণ স্নেহ-কণ্ঠে কহিল—“বুঝিবে ।”
 সেই স্নু প্রদর মুখ প্রদীপ্ত শীতল,
 আকর্ণ বিস্তৃত নেত্র, চাহিয়া চাহিয়া
 কহিতে লাগিল শৈল—“পতিতপারক !
 সমস্ত পতিত জাতি করিলে উদ্ধার,
 ভাসাইলে এ ভারত প্রেমের প্রবাহে !
 আৰ্য্য ও অনাৰ্য্য, নাথ ! ছই মহামোহ
 এ প্রেম-প্রবাহে আজি হইয়া পতিত,

সলিলে সলিল যেন হইয়া বিলীন,
 ছুটিল কি সিঙ্ক-মুখে শাস্তি পারাবার !
 আজি এ ভারত নাথ ! বৈকুণ্ঠ তোমার,
 তুমি নর-নারায়ণ, পূর্ণ সনাতন ।
 আজি ভদ্রা শৈলজার পূর্ণ মনোরথ !
 এ পতিতা শৈলজার স্বজাতি কেবল
 রহিল পতিত নাথ ! তাহাদের প্রতি
 হইলে নিদয় কেন ? কেন নিবারিলে
 এ দাসীরে নাগপুরে করিতে গমন,
 ওনাইতে কৃষ্ণনাম সে পতিত বনে ?
 শৈলজার জন্মস্থান, জাতি শৈলজার,
 রহিল পতিত নাথ ! রহিল পতিত
 শৈলজার পিতা-পুত্র-ভ্রাতা নাগপতি ;
 জরংকার, মাতা-কন্যা-ভগ্নী শৈলজার ।
 বনের সুস্বাদু ফল, বন নারিকেল,
 বনবাসী ভ্রাতা মম ; দৃঢ় আবরণ,—
 হৃদয় মধুর শস্ত্রে মধুর সলিল ।
 ভগ্নী নিদাঘের নদী অন্তরসলিলা ;
 রমণীর অভিমান তপ্ত আবরণে
 বহিতেছে প্রেম-ধারা নির্মলা শীতলা ।

আশার ও নিরাশার কি উগ্র অনল
জলিয়াছে তাহাদের কোমল হৃদয়ে
মহা বাড়বাগ্নি সম!—দয়াময় তুমি,
কেন তাহাদের প্রতি হইলে নিদয়?

আবার প্রসন্ন মুখে উত্তরিল হরি
সন্নেহে—“বুঝিবে শৈল!”

চারু নেত্রে চারি

চাহি পরস্পরে স্থির পূর্ণচন্দ্রালোকে,—
প্রভাত শিশির সিক্ত চারি ইন্দীবর
চাহি পরস্পরে, শাস্ত, স্থির, অবিচল।
দেখিল শৈলজা যেন কি প্রেম-উচ্ছ্বাস
উঠিল ভাসিয়া দেব-নেত্রে ছল ছল।
কহিল কোমলতর কণ্ঠে নারায়ণ—
“বাসুকি ও জরৎকার!”—শৈলজা প্রথম
গুনিল যুগল নাম কণ্ঠে কেশবের
এত দিনে, এত দূরে! কি কণ্ঠ মধুর!
কিবা প্রেম-বিগলিত! কহিল প্রেমিক
চির প্রেমিকের, যেন চির প্রেমিকার,
চির মধুময় নাম, চির প্রেমময়।
আশৈশব এই নাম গুনিয়াছে শৈল

প্রেমময়ী, শুনে নাই এমন মধুর !
 মূহূর্ত্ত নীরব রহি কহিগেন পুনঃ—
 “বাসুকি ও জরৎকার !—ইহাদের সম
 ভক্ত মম নাহি শৈল ! এই ধরাতলে ।”
 ভগবন্ ! তব মুখে বড়ই মধুর
 ভক্ত নাম !—ভক্ত তব, ভক্তের যে তুমি !
 “প্রাণনাথ ! লীলাময় ! এ কি লীলা তব !”—
 কাঁদিয়া পড়িল শৈল লুটায়ৈ চরণ ।
 “প্রাণনাথ ! লীলাময় ! এ কি লীলা তব !
 বাসুকি ও জরৎকার ভক্ত তব যদি
 কেন তাহাদেরে এই অশান্তি অনলে
 পোড়াইলে হয় নাথ ! একটি জীবন ?
 চল নাথ ! চল যাই পতিত পাতালে !
 নাগপুর হবে তব নব ব্রজপুর ;
 বাসুকি শ্রীদাম সখা ; শৈল জরৎকার,
 —হায় ! নাথ ! জরৎকার মহা সরুভূমি,
 চির প্রেম-পিপাসিনী, চির-উন্মাদিনী !—
 হইবে ব্রজের গোপী ; বহিবে যমুনা
 সিদ্ধনদে দিক্‌মুখে, গাইয়া গাইয়া
 পতিতপাবন নাম ; সাগর সঙ্গমে

হইবে ব্রজের প্রেম অনন্ত অসীম !
 হইল উদ্ধার নাথ ! অহল্যার মত
 পতিতা অনার্য্য-ভূমি ; হইল উর্ধ্ব
 উবর অনার্য্য-ভূমি ; হইল শোভিত
 মরুভূমি প্রেমপুষ্পে, প্রেম সরোবরে,
 তব কৃপা-জাহ্নবীর প্রবাহে শীতল ;
 কেবল কি নাগভূমি রবে মরুময় ?
 কেবল কি নাগ পতি, কারু কি কেবল,
 হৃদয়ে বহিবে মরু ? নিবিবে না ছায় !
 কেবল কি তাহাদের প্রাণের পিপাসা ?”
 “নিবিবে—নিবিবে—শৈল !”—ধীরে নারায়ণ
 কহিলেন স্থিরকণ্ঠে গান্ধীৰ্য্য-পূরিত—
 “পূর্ণ কাল ;—পূর্ণ ব্রত ;—পূর্ণ মনোরথ ।”

সে মুহূর্ত্তে অকস্মাৎ বাদব শিবিরে
 উৎসব-নিলাদ বক্ষে উঠিল ভাসিয়া
 ঘোর হাহাকার ধ্বনি ; উঠিল কাঁপিয়া
 শৈলজার বক্ষ ;—শান্ত স্থির নারায়ণ !
 সে ভীষণ হাহাকার হইতেছে ক্রমে
 অধিক অধিকতর, ধীরে দূরায়ত
 মহা ঝটিকার মত । হইল অধীর

শৈলজার প্রাণ ;—শান্ত স্থির নারায়ণ !

“যত্ননাথ !—জগন্নাথ !—বিপদভঞ্জন !

কঁধ রক্ষা যত্নকুল !”—উর্দ্ধ্বাসো আসি

দারুক চরণতলে হইয়া পতিত

কহিল কাতর কণ্ঠে,—“উন্মত্ত সুরায়

সাত্যকি ও কৃতবর্মা নিন্দি পরম্পরে,

সাত্যকির খজাঘাতে হইয়াছে হত

কৃতবর্মা । অলিয়াছে হায় ! ঘোরতর

অস্তর বিগ্রহানল । উন্মত্ত সুরায়

যত্নকুল সে অনলে মরিছে পুড়িয়া

আঘাতিয়া পরম্পরে,—রক্ষ যত্নকুল !”

অকস্মাত ভূমণ্ডল উঠিল কাঁপিয়া ;

তুলিল ফণায় স্থিত ক্ষুদ্র মণিমত

ভূজঙ্গের । মুহূর্ত্তেক উঠিল ভাসিয়া

বিহঙ্গের কলরব, ভীত, নিদ্রোথিত ;

দূরস্থিত যাদবের মহা হাহাকাৰ।

হইল ভীষণতর ; মুহূর্ত্তেক পরে

হ’ল নিমজ্জিত মহাজলধি গর্জ্জনে ।

করিয়া ভীষণতর সে ভীম নির্যোষ

উঠিল ঘর্ষরধ্বনি গর্ভে বসুধার !
 সংখ্যাতীত রথে যেন মত্ত দৈত্যগণ
 মহাহবে ;—হইতেছে ভীম বেগে যেন
 রথে রথে অস্ত্রে অস্ত্রে ভীম সংঘর্ষণ !
 বিদীর্ণ করিয়া ধরা, রৈবতক গিরি,
 দুর্ধাসা-আশ্রম-শৃঙ্গ, শত বজ্রনাদে
 হইল বিক্ষিপ্ত কিবা ভীম বহ্নিরাশি !
 কিবা দর্পে, কিবা বেগে ছাইল গগন !
 নভঃস্থল, ভূমণ্ডল, উঠিল জলিয়া
 নীল রক্ত বৈশ্বানরে ;—কি ক্রীড়া ভীষণ,
 আশ্বালন অনলের, ঘোর বিলোড়ন !
 ঘন ঘন ভূকম্পন, ঘর্ষর গর্জ্জন !
 নিবিল সে বহ্নিরাশি । ধূম্র বিভীষণ
 নিবিড় মেঘ-তরঙ্গে ছাইল গগন,
 আবরিল পূর্ণশশী, করি নিমজ্জিত
 অমাবস্তা-অন্ধকারে বিশ্ব চরাচর ।
 ভস্ম বৃষ্টি, ধাতু বৃষ্টি, বৃষ্টি সাগরের
 হইতেছে মুহুমূহ মৎস্য নানাবিধ,—
 যেন মহা তিমিঙ্গিল গিরি রৈবতক
 প্রসারি, ভীষণ মুখ করিতেছে বেগে

উৎক্ষেপিত বহিরাশি । গিরি-অঙ্গ বাহি
 পড়িছে গৈরিক ধারা অগ্নিধারা মত
 মইলোতে স্থানে স্থানে ; পড়িতেছে বেগে
 প্রজলিত ধাতু পিণ্ড, উদ্ধারশি মত,
 অস্ত্র-ভেদ্য অন্ধকারে, ভস্ম-বরিবণে ।
 বাদব শিবির-শ্রেণী মহা অন্ধকারে
 উঠিল জলিয়া মহা দাবানল মত
 অকস্মাত ;—ছুটিলেন বেগে নারায়ণ,
 দারুণ শৈলজা সহ, ঘোর ভূকম্পনে
 সাবধানে দৃঢ় পদে, লইয়া উভয়ে,
 অর্ধ মূর্ছাগত, ভূজ-বন্ধনে হেলায়
 অতিক্রমি সে ভীষণ বৃষ্টি, অন্ধকার ।
 দেখিলেন নারায়ণ, দাবানল মাঝে
 পতঙ্গ পালের মত মরিছে পুড়িয়া
 যহকুল, আঘাতিয়া হায় ! পরস্পরে,
 দুরাগত গুপ্ত অস্ত্রে হইয়া আতত ।
 দেখিলেন যহকুল উন্মত্ত সুরায়,
 নাহি জ্ঞান আত্ম-জোহ, ভৌতিক বিপ্লব,
 গুপ্ত শত্রু-আক্রমণ । কি দৃশ্য ভীষণ !—
 জলিছে শিবির শ্রেণী ব্যাপিয়া যোজন !

যাদবের অস্ত্র-ক্রীড়া, অসি-বিঘূর্ণন,
 রক্তত বিদ্যাতনিভ—ঝলসি নয়ন !
 সেই ঘাত, প্রতিঘাত ! সেই রক্তপাত !
 ভস্ম বৃষ্টি, ধাতু বৃষ্টি আগ্নেয়াস্ত্র মত !
 ক্ষিপ্ত ভূজঙ্গের মত অস্ত্র বরিষণ
 গুপ্ত-শত্রু-করোৎসৃষ্ট ! ঘোর অন্ধকার !
 ঘন ঘন ভূকম্পন ! ঘোর গরজন,
 উল্লম্ফন, জলধির ! ভীষণ নির্যোব
 বসুধার মহাগর্ভে ! শৃঙ্গে পর্কতের
 ভীমারাবে ভস্ম, ধাতু, অগ্নি বরিষণ !
 যাদবের হাহাকার ভৌতিক নির্যোবে
 নিমজ্জিত ; যাদবের ভীষণ সে রণ
 কাষ্ঠ পুতুলের ক্রীড়া-অভিনয় মত
 হইতেছে প্রকটিত অগ্নির আলোকে ।
 আছিল উৎসবে, নাহি অস্ত্র সকলের,
 তীরজাত এরকায়, মুষলে মুষলে,
 প্রহারিছে পরস্পরে, হইতেছে হত
 নাহি জ্ঞান গুপ্ত শরে, নহে এরকায় ।
 স্থিরনেদ্রে নারায়ণ রহিলা চাহিয়া
 সে ভীষণ মহাদৃশ্য ! ক্রমে ক্রমে হত

হইল যাদবকুল, স্নেহের আধার
 পুত্র, পৌত্র, ভ্রাতা, বন্ধু । রথী মহারথী
 ভারতের অদ্বিতীয় হইল নিহত
 তরুরের গুপ্ত অস্ত্রে, অস্ত্রে আপনার,—
 রৈবতক শৃঙ্গমালা পড়িল ভাঙ্গিয়া
 একে একে যথা এই মহা ভূকম্পনে ।
 নিবে যথা প্রলয়াগ্নি ভীম পরাক্রমে
 নিঃশেষিয়া আত্মতেজ, নিবিল তেমতি
 আত্মবাতী যজুকুল । ধীরে ধীরে মহা
 শ্মশান-অনল মত শিবির-অনল
 নিবিল ; নিবিল সেই বিপ্লব ভীষণ ।
 নিবিল সে গিরিশৃঙ্গ, গৈরিক প্রবাহ,
 ভস্ম বৃষ্টি, ধাতু বৃষ্টি, মহা ভূকম্পন,
 মহাকম্প জলধির । মাতা বসুন্ধরা
 নাচিয়া তাণ্ডব নৃত্যে, হাসিয়া ভীষণ
 অনল গৈরিক স্রাবে মহা অট্ট হাসি,
 গর্জিয়া ভীষণ মস্ত্রে, নৃমুণ্ডমালিনী
 মহাকালী, যজুকুল-শোণিতে ভূষিতা,
 হইলেন শাস্ত ধীরে । ধীরে ভয়ঙ্করী
 প্রভাসের মহানিশি হইল প্রভাত ।

বীভৎস স্বপন অন্তে প্রকৃতি যেমতি
 খুলিলেন ভীত আঁখি, প্রথম আলোকে
 প্রভাসের চারিদিকে উঠিল ভাসিয়া
 চিস্তাতীত প্রকৃতির চিত্র ভয়ঙ্কর !
 চারিদিকে ভস্ম স্তরে রয়েছে পড়িয়া
 কত জলজীব-শব, ধাতুপিণ্ড কত,
 মহা শৈল থণ্ড সহ নানা অবয়বে ।
 ভীমাকৃতি শৈল-শৃঙ্গ অমিত বিক্রমে
 উৎপাটিত, উৎক্ষেপিত, হইয়া তাড়িত
 গুহ পত্র রাশি মত ক্রোশ ক্রোশাস্তরে,
 স্থানে স্থানে জলে স্থলে রয়েছে প্রোথিত
 ক্ষুদ্র থণ্ড-গিরিমত গর্ভে বসুধার ।
 সূদূরস্থ রৈবতক পর্বতমালায়
 কি অচিন্ত্য মহাশক্তি কি অচিন্ত্য ক্রীড়া
 করিয়াছে অঙ্গে অঙ্গে ! মৃৎপিণ্ডে যথা
 অর্থহীন লক্ষ্যহীন ক্রীড়া বালকের ।
 কোথায় গগনস্পর্শী শৃঙ্গ মেঘ-প্রভা
 হইয়াছে অন্তর্হিত মহামেঘ মত ;
 কোথায় বা নব শৃঙ্গ উঠিয়া আকাশে
 শোভিছে দিগন্তব্যাপী মহামেঘ মত

প্রসারিয়া শৈল বপু; গৈরিকের ধারা,
 কোথা জলধারা, কোথা প্রপাতের মত,
 শোভিতেছে অঙ্গে অঙ্গে; কোথায় গহ্বর
 হইয়াছে গিরি; গিরি হয়েছে গহ্বর।
 সম্মুখে যে দৃশ্য—হায়! মানব-নয়ন
 না পারে দেখিতে; দৃশ্য না পারে সহিতে
 মানব-হৃদয় হায়! ছিল যেই খানে
 ক্রোশব্যাপী যাদবের উৎসব শিবির,
 রহিয়াছে ক্রোশব্যাপী যাদব-শ্মশান।
 বর্ষিত ভস্মের স্তরে, ভস্মে শিবিরের
 প্রধূমিত স্থানে স্থানে,—রয়েছে পড়িয়া
 বিকৃত যাদব-শব, দগ্ধ, অজ্ঞাহত।
 কেশবের পুত্র, পৌত্র, রক্ত, মাংস, প্রাণ,
 ধাতু শৈলখণ্ড সহ, কোথায় বা পড়ি
 ধাতু শৈলখণ্ডতলে, অনন্ত শয়নে।
 প্রভাস উৎসবক্ষেত্র শবক্ষেত্র এবে
 যাদবের, প্রভাসের মহা পারাবার
 এবে হায়! যাদবের শোক-পারাবার।
 “এই কি করিলে হরি!”—কাঁদিয়া দারুক
 কহিল চরণে পড়ি। শাস্ত কণ্ঠে হরি

উত্তরিলা, শাস্ত নেত্রে চাহি অবিচল
 প্রভাত আকাশ, স্থির—“দারুক ! দারুক !—
 যাদবের কুরুক্ষেত্র ! হয়েছে সাধিত
 সাধুদের পরিত্রাণ, হ্রস্বত বিনাশ ;
 ধরাতলে ধর্মরাজ্য হয়েছে স্থাপিত ।
 যুগ শেষ !—লীলা শেষ”—

উঠিল কাঁপিয়া

ধরাতল । “লীলা শেষ”—উঠিল গর্জিয়া
 মহাসিদ্ধ । “লীলা শেষ”—হইল অঙ্কিত
 সুনীল আকাশপটে অরুণ আভাষ
 সুনীতল সমুদ্রল । লভিয়া উদ্ধার
 “লীলা শেষ” মহাকণ্ঠে গাইল মানব ।
 “লীলা শেষ”—হ্রস্বতের ভীষণ আশান
 মহাকণ্ঠে কুরুক্ষেত্র, গাইল প্রভাস ।
 “লীলা শেষ”—পাদপদ্মে হইয়া মুচ্ছিত
 পড়িল দারুক শোকে । “লীলা শেষ”—শৈল
 পড়িতে মুচ্ছিতা পদে লইলেন হরি
 আপন ত্রিদিব বক্ষে,—পূর্ণ শৈলজার
 তপস্যা, জীবনব্রত কোমল কঠোর ।

COOCH BEHAR.

অষ্টম সর্গ ।

মহাপ্রস্থান ।

ভারতের মহাদিবা, মহাদিবা জগতের
হইল প্রভাত ধীরে ; হইল প্রহর ;
দ্বিতীয় প্রহর ধীরে ; নাহি দিবাকর ।—
ধূম্র ভস্ম আবরণে আবরিত নভঃস্থল,
অদৃশ্য মধ্যাহ্ন-রবি, অদৃশ্য অস্থর ।
ধূম্র ভস্ম আবরণে আবরিত পারাবার
গর্জিতেছে প্রভাসের ঘোরাল ধূম্রল ;
আবরিত বেলা-ভূমি ধূম্র ভস্ম আবরণে,
আবরিত চরাচর—নিস্তরু নিশ্চল !
শিলাথণ্ডে, ধাতুথণ্ডে,—ভৃগুভজ, সমুদ্রজ,—
নানা জীবে, দ্রব্যে নানা, সমাচ্ছন্ন তীর
ভস্মাবৃত, সমাচ্ছন্ন প্রাপ্ত জলধির ।
রহিয়া রহিয়া ধরা কাঁপিতেছে মৃদু, শুকু,
প্রকম্পন অবিরল, অথবা বিরল ;

যেন ক্রীড়াশীল শিশু দোলাইছে ক্রীড়া-দোলা,
 কতু ঘন, বহুক্ষণ কখন নিশ্চল।
 মহাশক্তি ধূমাবতী গরজি জলধি-মন্ড্রে,
 রহিয়া রহিয়া নৃত্য করিতেছে ভীমা,
 ধ্বংসকরি দিবাকর, ধ্বংসকরি চরাচর,
 ক্ষুদ্র বেলাথণ্ডে যেন করিয়াছে সীমা।
 কি যেন ঘটনা ঘোর, কি যেন গভীর শোক,
 ঘটবে যুগান্তকারী বক্ষে বসুধার।
 মানবের ইতিহাসে, মানবের মহাকাব্যে,
 এক মহাসর্গে হবে সমাপ্তি প্রচার!

কি যেন ঘটনা ঘোর, কি যেন গভীর শোক,
 আসন্ন, চাপিয়া বক্ষে নারী ধূমাবতী
 পড়ে আছে দীর্ঘাকার, একটি উপলথণ্ডে,
 পাষাণে পড়িয়া যেন পাষাণ-মুরতি।
 তার ক্ষুদ্র ইতিহাসে, জীবনের ক্ষুদ্র কাব্যে,
 আসন্ন, সমাপ্তি; আজি হৃদয় তাহার
 ধুম্রল ঘোরাল ওই মহাপারাবার।
 কি তরঙ্গ, কি উচ্ছ্বাস! হাহাকার, কি নিশ্বাস!
 কি মছন, বিলোড়ন! কাটিতেছে বুক!

শিলায় চাপিয়া বুক বামা অধোমুখ ।
 দুই ধারা নয়নের হইয়া শতেক ধারা
 পড়িছে পাষণ বাহি ভস্ম বালুকায়,
 নীরব রমণী প্রাণ কাঁদে উভরায় ।
 সে নীরব হাহাকারে, হৃদয়ের আর্দ্র তাপে
 পড়িছে গলিয়া যেন কঠিন পাষণ,—
 কি শীতল শিলা, কিবা করুণানিদান !
 আলিঙ্গিয়া শিলাখণ্ড রমণী চাপিছে বুক ।
 কোমল কপোল বামা, দারুণ ব্যথায় ।
 আবরিয়া শিলাখণ্ড শত গুচ্ছে কেশরাশি
 পড়ি ভিজিতেছে, সেই ভস্ম বালুকায় ।
 নাগ-সেনাপতি বেশে এখনো সজ্জিতা বামা,
 পৃষ্ঠে তুণ, কটিবন্ধ; কটিবন্ধে অসি ;
 “কাক !”—কে ডাকিল মৃদু, ধীরে শিলা-পার্শ্বে আসি,
 কাকের উত্তপ্ত প্রাণে অমৃত বরষি ?
 “দাদা ! দাদা !”—বলি কাক, উঠি উদ্ধাসিনী মত্ত
 পড়িল গলায় মেহ-বন্ধে বাসুকির ।
 উচ্ছ্বাসে ছুটিল বেগে চারি নেত্রে নীর ।
 “দাদা ! দাদা ! কহ দাদা ! বড়ই আকুল প্রাণ,
 পেরেছ কি তুমি দাদা ! তাঁয় দরশন ?

খুঁজিয়াছি সারাদিন, খুঁজিয়াছি বেলা-ভূমি ;
 উন্মাদিনী নিশা অস্তে দিবা উন্মাদিনী !—
 খুঁজিয়াছি জল স্থলে উন্মাদিনী আমি ।
 যাইতে ছুটিয়া বেগে পড়িয়াছি ভস্মস্তরে,
 পড়িয়াছি শিলাখণ্ডে হায় ! কত ব্যার,
 ক্ষত দেহ, পাই নাই দরশন তাঁর ।
 পেয়েছ কি তুমি দাদা ?”

“পেয়েছি।”—নিশ্বাস ছাড়ি

বাসুকি ভগিনী সহ বসিল শিলায় ।

“পেয়েছ ! কোথায় তিনি ? কেমন আছেন কহ ?
 আছেন ত নিরাপদে ?”—

“বিপদ তাঁহায়

পারে কি ছুঁইতে ?”—ঘোর মহা সিদ্ধ পানে,
 হুজনে রহিল চাহি উচ্ছ্বসিত প্রাণে ।

বাসুকি । পেয়েছি দর্শন কারু !—বহু অব্ধেবণ পরে

রজতের মহামূর্তি দূর সিদ্ধতীরে
 দেখিহু উপলাসনে, উপলে রাখিয়া পৃষ্ঠ,

কি মহিমা মহাবক্ষে, সমুন্নত শিরে !

অঙ্গ অবিচল, স্থির, নিমীলিত চুনয়ন,

কিবা স্তম্ভ সিংহ-শোভা, নিদ্রিত গৌরব !

শোখ্যের ও সৌন্দর্য্যের মূরতি নীরব !
 ধবল গিরির শৃঙ্গে মহামেঘ-ছায়া মত
 পড়িয়াছে শোকছায়া বদনে গভীর,
 কপোলে গভীরাক্তিত শুষ্ক অশ্রু-নীর ।
 শৈলধ্বজ-অন্তরালে লুকাইয়া দেখিতেছি
 এই দিবা-অন্ধকারে সে রূপ মহান,
 হইলেন নারায়ণ ধীরে অধিষ্ঠান ।
 হিমাঙ্গির পাদমূল বিলোড়িত ঝটিকায়,—
 সানুদেশে চিরশাস্তি অবিচল স্থির ;
 ভীষণ বিপ্লবে ঘোর নির্মূলিত যজ্জকুল,—
 যজ্জনাত শাস্ত, স্থির, মূরতি গভীর,
 মহাশোকে নেত্রে নাহি বিন্দু অশ্রু-নীর ।
 ‘আর্য্য !—দেব !’—নারায়ণ ডাকিলেন স্থিরকণ্ঠে,
 কি যেন সঙ্গীত আহা ! গুণিলাম কাণে ;
 সেই নিশা ভয়ঙ্করী, এই ভয়ঙ্কর দিবা,—
 কি শাস্তি-আলোক-সুধা প্রবেশিল প্রাণে !
 বলদেব মেলি নেত্র, কহিলেন—‘হায় ! হরি !
 এই কি করিলে ভাই ! জগতে অতুল
 যজ্জকুল, হরিকুল, করিলে নির্মূল !’
 স্থিরকণ্ঠে নারায়ণ, উত্তরিল—‘হরিকুল

হয়নি নির্মূল, নাহি হইবে কখন,
 যুগে যুগে হবে তার নিয়তি নূতন ।
 নব ক্ষেত্রে, নব ভাবে, যুগে যুগে আবির্ভূত
 হবে তুমি, হব আমি, হইবে এমন
 নব কুরুক্ষেত্র, নব প্রভাস ভীষণ ।
 একপে তুঙ্গত ধ্বংশ যুগে যুগে অন্ধে অন্ধে
 হবে বসুধার ; হবে স্মৃকৃত উদ্ধার,
 নব যমুনার কূলে, নব ধর্ম-বক্ষ-মূলে,
 নব বৃন্দাবনে, শুনি নব গীত আর ।
 কহিলা রোহিণীসুত—‘হরি ! এই নীলা তব
 না পারি বুঝিতে ; প্রাণ আকুল আমার ।
 পুত্র-শোকে, পৌত্র-শোকে, ভ্রাতৃ-শোকে, বন্ধু-শোকে,
 বিদীর্ণ হৃদয় মম ; করিলে সংহার
 যত্নকুল, এক জন নাহি বুঝি আর !
 কিবা দিবা,—কি উৎসব ! কিবা নিশি, কি বিপ্লব !
 যাদবের, বসুধার, হায় কি ভীষণ
 অন্তর-বিগ্রহ ! ঘোর আত্ম-বিনাশন !
 কি আনন্দে নিরানন্দ ! কি সুখে কি মহাশোক !
 কি মঙ্গলে অমঙ্গল, অমৃতে গরল !
 হইল কি রঙ্গালয় কি শ্মশানে পরিণত !

জলিল নিকুঞ্জবনে কিবা দাবানল !
 পুত্র গেল, পৌত্র গেল, ভাতা গেল, বন্ধু গেল,
 গেল হরিকুল, হরি ! একি লীলা হয় !
 ফুল গেল, ফল গেল, পত্র গেল, শাখা গেল,
 “ক্ষত দগ্ধ বৃক্ষ কেন রাখিলে আশায় ?”
 ‘রাখিয়াছি’—উত্তরিলা স্থিরকণ্ঠে নারায়ণ—
 ‘রাখিয়াছি, তব লীলা হয় নাই শেষ
 ভারতে তোমার মাত্র লীলার উন্মেষ ।
 এ বৈরাগ্য, এই বল, এ সারল্য, এ গরল,
 এ প্রেম-সাগর, এই বাড়ব আধার,
 বৃন্দাবনে, মথুরায়, কুরুক্ষেত্রে, দ্বারকায়,
 করিয়াছে ক্ষুদ্র ক্রীড়া ; মহাক্রীড়া তার
 নব ক্ষেত্রে, নব ভাবে, হইবে প্রচার ।
 ভারত জগত নহে । নহে এই পারাবার
 এই জগতের সীমা । অশ্রু পারে তার
 আছে মহারাজ্য চয় অনন্ত বিস্তার ।
 আছে বহু পারাবার, আছে বহু হিমাচল,
 আছে বহু নদনদী কানন কান্তার ;
 আছে বহু নর জাতি, নানা বর্ণ, নানা বেশ,
 মুষ্টিমেয় এই নর তুলনায় তার !

মুষ্টিমেয় এ ভারত তুলনায় পৃথিবীর,
 মানবের তুলনায় এ ভারতবাসী ।
 পৃথিবীর মহাদেহ, মহাদেহ মানবের,
 একপে রেখেছে ঢাকি ধুম্র ভস্মরাশি ।
 জ্ঞানের আলোক নাই ; শিল্পের সৌন্দর্য্য নাই ;
 নাহি বাণিজ্যের স্রুথ ; ধর্ম্মের সাস্ত্রনা ;
 পৃথিবীর দেহ বন, মানবের দেহ জড়,—
 অহল্যা পাষণ নহে কবির কল্পনা ।
 ভারত ভূতলে সর্গ, দেবতা ভারতবাসী
 তুলনায়, পৃথিবীর ভারত হৃদয়,
 মানবের মহাশির, জ্ঞানের আলয় ।
 যেই শক্তি এ হৃদয়ে, যেই ধর্ম্ম এই শিরে,
 হইল স্থাপিত, স্রুখে করিয়া গ্রহণ
 সেই শক্তি-বৈজয়ন্তী, সেই পুণ্য ধর্ম্মালোক
 যাও দেশ দেশান্তরে, পতিতপাবন !
 সৌর্য্যোদয়ের উপকূলে সজ্জিত অর্ণবযান
 আছে বহু দাঁড়াইয়া তব প্রতীক্ষায় ;
 যাদবের পুণ্যভাগ, আছে সমজ্জিত তীরে,
 কর দেব ! মহাযাত্রা, উদ্ধার ধরায় !
 এ ভারতে আমাদের এই যুগ-কার্য্য শেষ ;

সপ্ত দিবা নিশি পরে হবে অস্তর্হিত
 দ্বারকা সমুদ্র-গর্ভে জল-বিশ্ব মত ।
 কর দেব ! মহাযাত্রা ! পাষাণী অহল্যা মত,
 তব পদ পরশনে লভিবে উদ্ধার
 পৃথিবী, মানব জাতি ; মরু হবে জনপদ ;
 হবে বন মহারাজ্য সম অমরার ।
 পশু সম নর নারী হবে দেবী দেবোপম,
 বাবে শোক, পাবে পুত্র কন্যা সংখ্যাভীত ;
 জগতের ইতিহাসে, পুষ্প পাত্রে জগতের,
 হবে হরিকুল, হরিকুলেশ পূজিত ।
 যাও দেব ! সিদ্ধগর্ভে নৃত্যশীল তরীমালা
 অনন্ত কেতন করে ডাকিছে তোমাঘ ;
 করিতেছে আবাহন নৃত্যশীল পারাবার
 পূরবে, পশ্চিমে, নর উদ্ধার আশায়
 কর দেব ! মহাযাত্রা ! উদ্ধার ধরায় !'
 নারায়ণ নয়নেতে বহিতেছে ছুই ধারা,
 প্রেম-বিগলিত ধারা বক্ষে করুণার,
 আত্মহারা বলরাম পড়িলা গলায়, বক্ষে,
 আলিঙ্গিত নীলাশ্বর আলোক দিবার ।
 'দীনবন্ধো ! দয়াময় ! পতিতপাবন !'—

হলধর উচ্চ রবে কহিলা কাঁদিয়া—
 “চলিলাম নারায়ণ ! বরষিয়া তব প্রেম
 মানব মরুতে, নাম গাইয়া গাইয়া
 মানবের মহাবনে, অধর্মের অন্ধকারে,
 পতিত মানব জাতি করিব উদ্ধার,
 কৃষ্ণনাম ! হরিনাম করিব প্রচার।
 ওই—‘হরে কৃষ্ণ ! হরে !’—গাইতেছে পারাবার,
 ‘হরে ! কৃষ্ণ ! হরে ! কৃষ্ণ !’—গায় তীরে তীরে
 অনন্ত অজ্ঞাত দেশ, অনন্ত অজ্ঞাত নর,
 অনন্ত অজ্ঞাত-কণ্ঠে ভাসি অশ্রুণীরে।
 গাইতেছে ভবিষ্যত—‘হরে। কৃষ্ণ ! হরে ! কৃষ্ণ !’
 গাইতেছে মহাকাল—‘হরে ! কৃষ্ণ ! হরে !’
 গাইতেছে মহাবিশ্ব, মহাগ্রহ উপগ্রহ,
 অনন্ত প্রাণিয়া প্রেমে—‘কৃষ্ণ ! কৃষ্ণ ! হরে !’
 “কৃষ্ণ ! কৃষ্ণ ! হরে ! হরে !”—গর্জিয়া নাচিয়া রাম
 চলিলেন প্রেমানন্দে ছাড়ি বনমালী,
 দুই বাহু উর্দ্ধে তুলি দিয়া করতালি।
 আমাদের অবেষণে, ভ্রমিতেছে নাগ-সৈন্য
 “জয় নাগরাজ !”—বলি করি উত্তোলন
 শত অসি ; আক্রমিল গুনিয়া গর্জন।

“তিষ্ঠ !”—বলি নারায়ণ প্রসারি দক্ষিণ কর
 রহিলেন স্থিরনেত্রে চাহি সৈন্ত পানে,
 চিত্রাঙ্কিত মহামূর্তি যেন মহাধ্যানে ।
 কারু ! বনচিত্র মত দাঁড়াইল নাগ সৈন্ত,
 উত্তোলিত শত অসি হইল অচল ।
 কহিলেন নারায়ণ—“বাসুকির কার্য শেষ ।
 বৎসগণ ! তোমাদের নব কার্যস্থল
 সিদ্ধুর অপর পারে সুন্দর শীতল ।
 ধ্বংসবর্ণ মহাবল ওই নব নাগপতি,
 কেতন সহস্র ফণা সহ সুদর্শন
 উড়াইয়া, সিদ্ধুমুখে কর তাঁর অনুসার,
 গাই আর্য্য অনার্য্যের গীত সম্মিলন ।”
 দেখিলাম নাগ সৈন্ত, সজ্জিত প্রাচীর মত,
 নারায়ণ-পাদপদ্মে পড়িল ভাঙ্গিয়া ।
 উঠিয়া, জলধি মস্ত্রে গাই—“হরে ! কৃষ্ণ ! হরে !”
 অনুসরি হলায়ুধ চলিল ছুটিয়া ।
 কি মূর্তি মহিমায চাহি আকাশের পানে
 কপোলে যুগল ধারা, করুণা শীতল !
 মূর্তি নর-নারায়ণ !—চাহিলু পড়িতে পদে
 ছুটিয়া, চরণ হায় ! হইল অচল ।

হায় মহাপাপী আমি ! ঘুরিল মল্লক মম
কি মাদকে দেহ মম হইল পুরিত,
পড়িলাম ধরাতেলে হইয়া মুর্চ্ছিত।

উচ্ছ্বসিত নাগপতি ভ্রমিতে লাগিলা ধীরে
অন্তমনে অধোমুখে মুরতি গভীর ।
চাহি সিদ্ধ পানে কারু ছই নেত্র স্থির ।

বাসুকি । মুর্চ্ছা অন্তে হায় ! আর সেই মূর্ত্তি মহিমার
নাহি দেখিলাম, হায় ! দেখিব কি আর ?
দেখিবে কি পুণ্যালোক পাপ অন্ধকার ?
দেখিব কি ?—দেখিতেছি । দেখিতেছি নিরন্তর
এই ঘোর অন্ধকারে স্নিগ্ধ নীলোজ্জ্বল
সেই রূপ মনোহর, চন্দ্রদীপ্ত নীলাম্বর,
সেই প্রেমময় রূপ পবিত্র শীতল ।
ভীত বীর ধনঞ্জয় গুনিয়াছি এই রূপে
দেখেছিল মহাবিশ্ব ; করুণা-নিলয়
আমি দেখিতেছি রূপ আজি বিশ্বময় !
ওই দেখ সেই রূপ ! চল কারু ! চল যাই,
পড়ি গিয়া ছই জন চরণে তাঁহার !

বাইছে বাসুকি ছুটি, কহিল ধরিয়া কারু
 স্থিরকণ্ঠে—“দাদা ! ভ্রান্তি কর পরিহার !
 আমাদের আজীবন-আশা আজি পরিপূর্ণ !
 যেই আশা-বৃক্ষ-মূলে সেচিলাম জল
 আজীবন, ফলিয়াছে আজি তার ফল ।
 কুরুক্ষেত্রে কুরুকুল, যদুকুল প্রভাসেতে,
 করিয়াছে আত্মহত্যা । হইল উদ্ধার
 এত দিনে নাগরাজ্য, সাম্রাজ্য তোমার ।
 পূর্ণ জীবনের ব্রত ! পরিপূর্ণ মনোরথ !
 চল বাই নাগপুরে, বসাব তোমায়
 সিংহাসনে, পরাইব মুকুট মাথায় ।
 জীবনের আশা-স্বপ্ন করি চরিতার্থ সুখে,
 ভারতে অনাৰ্য্য রাজ্য করিব প্রচার ।
 পাবে কারু এত দিনে সীমা আকাঙ্ক্ষার ।”

“কালি এ প্রভাস-ক্ষেত্রে অনার্য্যের যেই রাজ্য
 হয়েছে স্থাপিত”—কহে বাসুকি বিম্বল—
 “তার কাছে তুচ্ছ রাজ্য, তুচ্ছ ধরাতল ।
 আমরা বনের পশু, কোথা পাব হেন রাজ্য ?
 কোথা পাব সেই জ্ঞান, সে প্রেম অতুল ?

কারু রে ! এখন তোর গেল না কি ভুল ?
 রাতুল চরণদ্বয়, যে রাজ্য মহিমাময়,
 চল যাই সেই রাজ্য করি অধিকার !
 এমন সম্ভাপ-হর রাজ্য এই ধরাতলে
 আমরা পতিত নাহি পাইব রে আর !”
 কাঁদিতেছে নাগরাজ ! অন্তর-রোদন কারু
 নিবারি পাষাণী মত কহিল আবার—
 “ভুলিলে কি দাদা ! কৃষ্ণ শত্রু যে তোমার।”

বাসুকি। শত্রু কৃষ্ণ !—না না, কারু ! হায় ! এ জীবনে আমি
 ভাবি নাহি শত্রু কৃষ্ণ,—ভাবিব কেমনে ?
 পিতার রক্ষিত শিশু, আমার কৈশোর বন্ধু,
 রণে, বনে, মিশিয়াছি জীবনে জীবনে।
 দেখিয়াছি আকৈশোর তাহার সে দেব-রূপ—
 পীতাম্বর, বনমালা, শিখিপুচ্ছ শিরে।
 শুনিয়াছি দেবকণ্ঠ, নর-করুণার গীত,
 বনের পাষাণ আমি ভাদি অশ্রুধারী।
 করিয়াছি আলিঙ্গন দেব-দেহ লীলাময়,—
 কি অমৃতে প্রাণ মম হইত শীতল !
 বন্দাবনে, নাগপুরে, বমুনায়, সিদ্ধুবক্ষে,

করিয়াছি কত ক্রীড়া আনন্দে বিহ্বল !
 রাখি মুখ অন্ধে মম যুগ্মাইত শিশু মত,
 আমি জননীর মত দেখিতাম মুখ,
 কভু গলা জড়াইয়া অংসে মম রাখি মুখ,
 'সখ্য প্রেমে পরিপূর্ণ করিত এ বুক ।
 কখন নীলাজ-নেত্রে চাহিয়া অনন্ত পানে
 দেখিত, কহিত ধর্ম-সাম্রাজ্য-স্বপন ;
 যাহার ছায়ায় আর্ধ্য অনার্যের এই স্বর্গ,
 কালি করিলাম স্বর্গ প্রভাসে দর্শন ।
 বসিয়া চরণতলে, লয়ে বক্ষে পা দুখানি,
 পাইতাম কি যে শাস্তি, কি নির্মল সুখ !
 নর নারী প্রেম নহে মধুর শীতল তত,
 যেই প্রেমে কভু মম উচ্ছলিত বুক ।
 অনার্যের রাজ্য-আশা, স্তম্ভদ্রার দেবী-রূপ,
 কি কুক্ষণে এ হৃদয়ে হইল সঞ্চার !
 জালাইল অভিমান, সে অনলে ঘৃতাহতি
 দিল পাপী ধ্বংস, সর্গ হরিল আমার ।
 জলি এই অভিমানে দেখি নাই সেই রূপ
 এত কাল, যাই নাই নিকটে তাহার ।
 জানিতাম, দেখি যদি সেই দেব অংশুমালী,

অভিমান কুস্কটিকা রবে না আমার ।
 দেখিলাম বৈপায়ন আশ্রমে সে দেবরূপ,
 দেখিলাম কালি আৰ্য্য অনার্য্য উৎসবে ;
 দেখিলাম আজি আৰ্য্য অনার্য্যের মহাযাত্রা,
 দেব-নেত্রে প্রেম-অশ্রু বহিতে নীরবে ।
 চাহিলাম পা দুখানি আবার লইতে বৃকে,
 পাপী আমি চলিল না চরণ আমার ।
 শত্রু মম দুরাচার সেই জরৎকারু ঋষি,
 করিয়াছে কলুষিত পাপ পারাবার
 আমাদের এ জীবন ।—কি ভীষণ গত নিশি !
 অন্ধকার, অগ্নি বৃষ্টি, ঘন ভূকম্পন !
 কি ভীষণ আত্মহত্যা ! নর-হত্যা নিরমম
 গুপ্ত শরে ! মহাপাপ,—সে ত নহে রণ ।
 পাপিষ্ঠের কি কোশল ! ভুগভ্রষ্ট অগ্নি-শিখা,
 মূর্থ আমি, ভেবেছিহু তার যোগানল !
 বুদ্ধি সেই রুদ্ধ ছিল, ছিল নাম জরৎকারু,
 সন্ধি, পরিণয়, হায় ! সকলই ছিল !

কারু । সকলই ছিল দাদা ! দুর্কীসা তাহার নাম ।

ছিলনা সে রুদ্ধ মূর্তি । হইয়া শিক্ষিত

গুনিয়াছি শিষ্য এক সাজি সেই রুদ্র বেশে,
 অস্তুরালে ছরাচার ছিল লুকায়িত !
 খুলি নাই এত দিন এই প্রবঞ্চনা আমি,
 খুলিলে এ বড়যন্ত্র রহিত না আর,
 হইত না অনার্যের সাম্রাজ্য উদ্ধার ।

“হুর্কানা ! হুর্কাসা ঋষি !”—বাসুকি গর্জিল ক্রোধে
 “অভিশাপ-ব্যবসায়ী সেই ছরাচার !
 ঋষিকুলে ধূমকেতু ! ছলিল বনের পশু
 এইরূপে ! —প্রতিশোধ লইব তাহার ।
 নারায়ণ !—প্রায়শ্চিত্ত চরণে তোমার !”

ক্ষুর শার্দূলের মত ছুটিল বাসুকি ক্রোধে,
 মুহূর্ত্তেকে লুকাইল দিবা-অন্ধকারে ।
 রাখিয়া শিলায় বুক, রাখিয়া শিলায় মুখ,
 ভাসিতে লাগিল কারু নয়ন-আসারে !





নবম সর্গ ।

বীণা পূর্ণতান ।

এইরূপে কিছুক্ষণ,—কে বলিবে কতক্ষণ ?

এক ক্ষণে কত শোক কারুর হৃদয়ে !

এক ক্ষণে কত অশ্রু ছনয়নে বয় !

রাখিয়া পাষাণে বুক, রাখিয়া পাষাণে মুখ,

কারু ত পাষাণে প্রাণ করেছে অর্পণ ।

গলিল না এ পাষাণ, কারুর নয়ন-জলে,

গলিল না সে পাষাণ একটা জীবন ।

উষ্ণ কিছুক্ষণ পরে, চাহি ধুমাবৃত ধরা,

কহিতে লাগিল কারু—“হায় ! মা তোমার

বিদীর্ণ হইয়া বুক গত নিশি যেই রূপে

ছুটিল গৈরিক ধুম্র ভস্ম অনিবার,

অনিবার সেই রূপে, নহে এক নিশি, মাত !

একটা রমণী জন্ম, বিদীর্ণ হৃদয়

প্রেমের গৈরিক ধারা, অভিমান ধুম্ররাশি,

ঢালিয়াছে নিরাশার ভস্ম অগ্নিময় ।
 এই বরিষণ পরে আজি মা ! তোমার মত
 ধূম ভস্মে সমাচ্ছন্ন হৃদয় আমার ;
 কাঁপিছে তোমার মত হায় ! বারম্বার !
 কেন এ কম্পন ঘন, হা হত হৃদয় মম ?”

—চাপি দুই করে বামা বক্ষ আপনার—

“ওই সিদ্ধোচ্ছ্বাস সম, কি উচ্ছ্বাস হৃদয়েতে
 অজ্ঞাত ? অজ্ঞাত হায় ! এ কি হাহাকার ?
 কৌশলে ক্ষত্রিয় জাতি হইয়াছে আত্মঘাতী,
 ভারতে অনার্য্য রাজ্য হ’য়েছে স্থাপিত,
 এই আনন্দের দিনে, কেন নিরানন্দ মনে ?
 কেন প্রাণ এইরূপে হতেছে কম্পিত ?
 কি যেন বিবাদ ঘোর, এই দিবসের মত,
 করেছে হৃদয় মম ঘোর অন্ধকার,
 কি যেন ঘটিবে আজি মহাশোক ঘোরতর,
 করি বজ্রাহত ক্ষুদ্র হৃদয় আমার ।
 মরুতপ্ত হাহাকার কি যেন কহিছে কাণে—
 ‘দেখ্ ঘোরতর দিবা ! সিদ্ধ ঘোরতর !
 দেখ্ কিবা ঘোরতর রমণী-অস্তর !
 ঘোরতরে ঘোরতর মিলাইয়া, মিশাইয়া,—

জীবনের ঘোর গীত ঘোরতর তানে,
 দে রে ঝাঁপ !—নাহি শক্তি রমণীর প্রাণে ?
 আছে শক্তি,—দিব ঝাঁপ । কুশলে আঁছেন তিনি
 গুনিলাম,—মনে আর নাহি মনস্তাপ ।
 একবার নিরখিব আমার সর্বস্ব ধন,—
 এত নহে নারী-জন্ম—ঘোর অভিশাপ !
 গুনিয়াছি আজীবন, গুনিলাম ভ্রাতৃমুখে,—
 তুমি নারায়ণ, তুমি পতিতপাবন ।
 না জানি কি নারায়ণ, পতিতপাবন কিবা,
 এই জানি—তুমি মম জীবন মরণ !
 তুমি নয়নের আভা, তুমি রসনার সুধা,
 তুমি মম শ্রবণের সঙ্গীত কেবল !
 তুমি মম চির সুখ, তুমি মম চির দুঃখ,
 সুখ দুঃখ মহনের অমৃত শীতল !
 ধরার সৌন্দর্য্য শ্রেষ্ঠ, ধরার আলোক শ্রেষ্ঠ,
 সুধা শ্রেষ্ঠ এ ধরার, পিপাসা যাহার,
 সে কেমনে ঘোর দিনে, এই ঘোর সিন্ধু বক্ষে,
 বিসর্জ্জিবে এই ঘোর জীবন তাহার ?
 নিরখিয়া সে সৌন্দর্য্য, নিরখিয়া সে আলোক,
 নাথ ! সেই রূপ-সুধা নেত্রে করি পান,

জীবন সৌন্দর্য্যময়, জীবন আলোকময়,
 জীবন সে সুধাময়, করিবে প্রদান—
 ‘সুধাময়ে সুধা—পূর্ণ কর মনস্কাম !’

ছুটিল স্রমণী বেগে, উচ্ছ্বাসে উন্মত্ত বাল্য,
 দেখিল অদূরে,—নিশ্ব নিবিড় ছায়ায়,
 আলোকিয়া অন্ধকার ওকি মূর্তি মহিমার !
 নিমীলিত নেত্র, যোগ-আসনে শিলায় !
 অবলম্বি মহাবৃক্ষ, সমুন্নত মহাবপু,
 প্রসন্ন বদন, দেহ অচঞ্চল স্থির,
 স্থাপিত মুরতি যেন মহা সমাধির ।
 যোগিবেশ রাজর্ষির ; নিমজ্জিত মহাধ্যানে ;
 পশ্চাতে ধূল্যল ব্যোম শোভে মহাপট ।
 পদতলে মহাবেদী শোভে সিদ্ধুতট ।
 নীরব, নিষ্পন্দ, ঘোর, স্তব্ধ বিশ্ব চরাচর ;
 কেবল অনন্ত সিদ্ধ মহাস্তুতি গীত
 গাইতেছে মহাকণ্ঠে গান্ধীর্ঘ্য-পূরিত ।
 এক পল অপলক নেত্রে নিরখিল কারু
 মহাযোগী মহাদেব ! মুহূর্ত্তেক পর
 হইল সে মূর্তি, দৃশ্য, কিবা রূপান্তর !

নিরখিল নাগপুর, নাগপুরে সরোবর,
 চারু সরোবর-তটে কিশোর সুন্দর !
 সজ্জিত মুগয়া বেশে,—সজ্জিতা যেমতি কারু—
 মদনমোহন রূপ পূর্ণ-দেহ ।
 কি সৌন্দর্য্য ! কি মহিমা ! কিবা বীৰ্য্য ! কি গরিমা !
 ত্রিভঙ্গ ভঙ্গিম দেহ, নবীন নিখর ।
 নবীন নীরদ অঙ্গে প্রতিভা বিদ্যাত রঙ্গে
 খেলিতেছে, কি তরঙ্গ-লীলা করুণার !
 কিশোরী কারুর প্রাণে কি নবীন সুখ-স্বপ্ন
 জাগিল, করিল কিবা অমৃত সঞ্চার !
 বাপীতটে, উপবনে, নদীবক্ষে, গৃহকক্ষে,
 কাননের অঙ্গে অঙ্গে, হ'ল অভিনীত
 সেই স্বপ্ন-নাটকের কত অঙ্ক মনোহর,
 অঙ্কে অঙ্কে কি গভাস্ত্র অমৃত পূরিত !
 শেষ অঙ্ক—প্রত্যাখ্যান ! সেই ঘোর অপমান !
 সে প্রতিজ্ঞা ! মরুময় একটা জীবন !
 মুহূর্ত্তেক দাঁড়াইয়া সমস্ত জীবন কারু
 দেখিল, যাপিল কারু হায় ! সেইক্ষণ ।
 প্রত্যাখ্যান !—সে প্রতিজ্ঞা !—গর্জিয়া উঠিল জলি
 নির্বাপিতপ্রায় সেই নারী অভিমান ।

ছুটিল কারুর শর,—হায় ! উন্মাদিনী কারু !—

শোকেতে উন্মাদ কবি, করুণানিধান !

'কুমিও তাহারে, প্রেমময় ভগবান !

যেই পদ কোকনদ, পূজে ভক্ত প্রেমময়

স্নেহমল ভক্তি-পুষ্পে, প্রেম-অশ্রু জলে,

ভক্তদের মরমের সেই মর্ম স্থলে,

কেমনে পাষণ প্রাণে—না, না, পারিব না নাথ !

দেখ বুক ভাসিতেছে শোক-অশ্রু-নীরে !—

পড়িয়াছে সেই শর তোমার ভক্তের বৃকে,

পড়িবে ভক্তের বৃকে যুগযুগান্তর,

নিবিবে না এই ব্যথা যুগ যুগান্তরে !

যুগে যুগে প্রাণনাথ ! কবির হৃদয় মত

বিদীর্ণ হইয়া শরে ভক্তের হৃদয়,

এরূপে ধারায় শত, বহিবে হৃদয় রক্ত,

ঝরিবে ধারায় শত অশ্রু শোকময় ।

এরূপে আমার মত উচ্ছ্বাসে লইয়া বৃকে

প্রেমময় শিশু পুত্র, পত্নী প্রেমময়ী,

কাঁদিয়াছে কত কবি, কাঁদিবে কতই আর

যুগে যুগে !—এ গভীর শোক কালজয়ী !

কাঁদিবেক যুগে যুগে কত নর কত নারী,

কবির নগ্ননজলে অশ্রু-মিশাইয়া,
 মম পত্নী পুত্র মত আকুল হইয়া !
 নিতি নিতি প্রাণনাথ ! ভকতের অভিমান,
 যুগে যুগে মানবের নিষ্ঠুরতা আর,
 করিবে কি এইরূপে ক্ষত দেহ অকোমল,
 জড় ব্যাধে ক্ষত মৃগশিশু সুকুমার ?
 যুগে যুগে এইরূপে না হইলে রক্তপাত,
 হায় ! নাথ ! মানবের রক্ত কলুষিত
 হবে না কি পবিত্রিত ? গলিবে না পাপ শিলা ?
 হইবে না অধর্মের অগ্নি নির্বাপিত ?
 হইবে না ধর্মের কি সাম্রাজ্য স্থাপিত ?

নারায়ণ মেলি নেত্র—“কঁাক !”—সুপ্রসন্ন মুখে
 ডাকিলেন, সেই স্বর করুণা শীতল ।
 পশিল কাকুর প্রাণে, সে করুণা, সেই সুধা,
 নিবিল সে অভিমান, সেই দাবানল ।
 “পাইয়াছ বহু হুঃখ, এস বক্ষে প্রেমমরি !
 উভয়ের লীলা শেষ, চল শান্তিধাম !”
 কহিলেন প্রেমপূর্ণ কণ্ঠে ভগবান ।
 “প্রাণনাথ !”—উন্মাদিনী পড়িল কাঁদিয়া বক্ষে,

জগতের সুশীতল সেই শাস্তিধাম !
 পরিতৃপ্ত প্রেম, কারু পূর্ণ মনস্কাম ।
 প্রেমে পরিপূর্ণ ধরা, গগন প্রেমেতে ভরা,
 প্রেমামৃতে ভাসিতেছে বিশ্ব চরাচর ;
 অনন্ত আলোকরাশি, অনন্ত সঙ্গীতে ভাসি,
 উঠিতেছে,—কি সৌরভ ! কি স্বর্গ সুন্দর !
 সেই স্বর্গ মুগ্ধ প্রাণে, চাহিয়া চাহিয়া কারু,
 করিতে করিতে সেই প্রেমামৃত পান,
 মুদিল নয়ন ধীরে,—বীণা পূর্ণতান !

“কারু ! কারু ! কি করিলি !”—কাঁদি উচ্ছে নাগরাজ
 দূর হ’তে নিরখিয়া আসিলা ছুটিয়া ।
 “কারু ! কারু ! কি করিলি ! হায় ! কি করিলে হরি !”
 পড়িলা চরণ তলে মুচ্ছিত হইয়া ।
 মুহূর্ত্ত মুচ্ছান্ত পরে, বাসুকি উন্নত শোকে,
 মুহূর্ত্তেকে সেই শর করি উৎপাটন
 হানিল আপন বক্ষে, হানিতেছে পুনর্ব্বার,
 কাড়িয়া লইয়া শর বেগে নারায়ণ,
 করিলেন মহাসিদ্ধ-গর্ভে বিসর্জন ।
 বিনা মহাপারাবার, সেই মহারক্ত আর

কে করিবে প্রকালন, করিবে ধারণ ?
 রক্ত নারায়ণ !—নহা সিদ্ধ নারায়ণ !
 হরির চরণ-ক্ষত ভেঁড়ের অদর-ক্ষতে,
 বাসুকি সে পাদপদ্ম, করিল ধারণ,—
 কি নিলন পতিত ও পতিতপাবনা !
 কি নিলন অঙ্গে অঙ্গে, রক্তে রক্তে কি নিলন !
 প্রেমে প্রেমে কি নিলন—ভক্ত ভগবান !
 কিবা নগ্নবিনিময় ! কিবা দান প্রতিদান !
 এই নগ্নদান, এই নগ্ন প্রতিদান,
 বুগে বুগে মানবের নগ্ন পরিভ্রাণ ।
 এইরূপে রক্তে রক্তে, মাংসে মাংসে এইরূপে,
 সিদ্ধ-জলে মিথি জন-বিন্দু কলুষিত,
 হয় বিন্দু পূর্ণকান, হয় পবিত্রিত !
 অশ্রুধারা উন্নয়নে বহিতেছে দরদর
 সেই ক্ষত সম্মিলনে ; করি বিগলিত
 সে অশ্রুতে পাদপদ্ম, পতিতপাবনী গন্ধা
 হইতেছে বাসুকির বক্ষে প্রবাহিত ।
 বাসুকি অধীর শোকে, বাসুকি অধীর প্রেমে,
 প্রেম-শোক-সম্মিলনে অধীর হইয়া,
 “হায় ! কি করিলে হরি !—ক্ষম মুগ্ধ বালিকায় !”—

কাতরে শিশুর মত কহিলা কাঁদিয়া ।
 কণ্ঠ জড়াইয়া কারু, অংসোপরে রাখি মুখ,
 কৌস্তভের মালা যেন বক্ষে স্নশোভিত ;
 বাম করে ধরি তারে, রাখিয়া দক্ষিণ কর
 নাগরাজ শিরে, প্রেম-অশ্রু-বিগলিত
 প্রশান্ত প্রসন্ন মুখে কহিলেন নারায়ণ,—
 “নাগরাজ ! বৃথা শোক কর পরিহার !
 যে জন যে ভাবে চায়, সে ভাবে আমাকে পায়,
 স্ব ভাবে মানব করে মম অনুসার ।
 ভাতা ভগ্নী দুই জন, চাহিয়াছ শত্রুভাবে,
 পাইয়াছ শত্রুভাবে আজি দুইজন ;
 আমাদের লীলা শেষ, পূর্ণ এই যুগ-ব্রত,—
 ধরাতলে ধর্মরাজ্য হয়েছে স্থাপন ।”
 “হায় ! হরি ! দুইজন”—বাসুকি কহিলা খেদে—
 “কেন হইলাম শত্রু, চরণ কণ্টক ?
 করিলাম এ জীবন ভীষণ নরক ?
 মানব যে পাদপদ্ম পূজিয়াছে, পূজিতেছে,
 পূজিবে অনন্তকাল, পুষ্পে স্নকোমল ;
 মানব যে হরিনাম, আনন্দে করিয়া গান,
 করিয়াছে, করিতেছে, প্রাণ স্তম্ভিতল ;

আমরা সে পাদপদ্ম পূজি নাহি একদিন,
 গাই নাই একদিন সেই হরিনাম,
 আমরা সে পদাশুজে করিলাম হায় ! নাথ !—
 এই দেখ বাসুকির কাটিতেছে প্রাণ !
 আমরা তোমাকে শত্রু কেন ভাবিলাম ?
 “ইহাও আমার লীলা !”—কহিলা যোগস্থ হরি ।
 বাসুকির সর্ব্ব অঙ্গ উঠিল শিহরি !
 কহিলা কাতরে—“হায় ! এ কি লীলা হরি !
 ভ্রাতা ভগ্নী দুইজন করিলাম সমর্পণ
 যৌবন প্রভাতে এই দুইটি জীবন,
 নারায়ণ ! কেন নাহি করিলে গ্রহণ ?
 এই বনকুলে স্থান কেন করিলে না দান ?
 —হায় ! অকরণ হরি !—ক্ষুদ্র দুর্ব্বাদল
 পায় স্থান তব পদে,—পতিতপাবন তুমি !—
 পাইল না কেন কারু বাসুকি কেবল ?
 জগত পূজিছে পদ, জগত গাইছে নাম,
 কি স্বর্গ প্রভাসে হায় ! কালি দেখিলাম !
 কেবল বাসুকি কারু না পূজিল সেই পদ !
 না গাইল স্তমধুর সেই হরিনাম !
 না পাইল স্তমাময় সেই স্বর্গে স্থান !

কার বাহুকিরে হায় ! না করিলে শত্রু তব,
 বনের পতঙ্গ নাহি করিলে দাহিত
 দাবানলে, ধর্মরাজ্য হ'ত না হাপিত ?
 “নাগরাজ ! শত্রুমিত্র”—বহির্দেহ নারায়ণ
 “যোগেন্দ্র জীবদ হাদি—“কে বন কাহার ?
 আমি জগতের, এই জগত আমার !
 ওই দেখ পারাবার,—কি মহাশক্তির ক্রীড়া !
 কি শক্তিতে মহাদিগু দেখে বিগুণিত !
 ওই দেখ কি তরঙ্গ ! দেখ কি তরঙ্গ-ভঙ্গ !
 কি তরঙ্গে তটভূমি আহত কম্পিত !
 করি সংঘর্ষণে কেনগুঞ্জ উকীরিত !
 জলরাশি মূহুর্তেক না পারে থাকিতে স্থির
 স্রোতবলে,—স্রোত তবে শত্রু কি তাহার ?
 তরঙ্গে তরঙ্গাঘাত, তটভূমে প্রতিঘাত,—
 উন্মির কি শত্রু উন্মি, শত্রু কি বেলায় ?
 এই ঘাত প্রতিঘাত আমার শক্তির ক্রীড়া,
 এই ঘাত প্রতিঘাতে হতেছে স্বজিত
 পলে পলে বসুন্ধরা, হইতেছে পলে পলে
 প্রবাল নুকূতা রাশি স্বজিত বদ্ধিত !
 এই ঘাত প্রতিঘাত চেতন জগতে আছে,

মানব-জগতে আছে এ ক্রীড়া আমার ,
 এই ষাত প্রতিষাত,—প্রভাস ও কুরুক্ষেত্র !
 এ নহে তোমার ক্রীড়া, নহে চূর্ণসার ।
 মানব নক্ষল তটে অধর্ম্য তবদ্বারিত—
 পতিত কল্লির জাতি—হইয়া প্রতৃত,
 প্রভাস ও কুরুক্ষেত্রে হইয়াছে হত !
 এই ষাত প্রতিষাতে মানবের কি নক্ষল
 দেখিতেছ নাগরাজ হয়েছ স্থাপিত,
 ধরাতলে ধর্ম্মরাজ্য তরোতে স্থাপিত !
 চূর্ণসার বড়ধর, আর্গা অনার্য্যের সন্ধি,—
 আনার নীতির ক্রীড়া, নহে চূর্ণসার ;
 ভুগি ও চূর্ণসার নাত্র, নিমিত্ত তাহার ।
 আমি এই মহাবিশ্ব, এই বিশ্ব মন রূপ,
 শক্তির নীতির মম মহা আবর্তন !
 এই আবর্তন—সৃষ্টি, স্থিতি, বিনাশন ।”

এ কি কথা ! এ কি মূর্তি !—বাসুকি বিশ্বয়ে উঠি,
 দেখিতে লাগিলা মূর্তি বিশ্বয়ে বিহ্বল !
 শুনিতে লাগিলা কাণে সে কথা কেবল !
 দেখিতে পরিতে মূর্তি নাহি পারে নর-নেত্র,

নাহি পারে সেই কথা করিতে ধারণ !
 সে নৃক্তি অনন্ত, ভাষা অনন্ত-নিহন !
 বাসুকি'বিস্ময়ে কহে করঘোড়ে—“জগন্নাথ !
 অনন্ত শক্তি তব ! তবে কেন হায় !
 ভ্রাতা ভগ্নী দুইজনে এ লীলা-শিখায়
 পোড়াইলে অকরণ ? দাস অমুদাস করি
 রাখিলে না কেন নাথ ! চরণ-ছায়ায় ?”

“নর-জন্ম, নরদেহ”,—উত্তরিলে নারায়ণ—
 “যুগে যুগে এই রূপে করিয়া গ্রহণ,
 সহি কত কুরুক্ষেত্র, কতট প্রভাস সহি,
 সহি আমি কত নর-দুঃখ নিরমম !
 কে আমার স্মৃখী বল ?—মাতা, পিতা, পত্নী, পুত্র ?
 স্মৃখী কি যশোদা, নন্দ, ব্রজান্ননাগণ ?
 আমার বাসুকি, কারু, কেমনে হইবে স্মৃখী ?
 কে আছে এমন মম ভক্ত প্রিয়তম ?
 মানব অধর্ম ফলে জলে যেই দুঃখানলে,
 জলি সেই দুঃখানলে সহ নিজ গণ,
 না করিলে ধর্ম রাজ্য ভূতলে স্থাপন ;
 আদর্শ, দর্পণ মত, না ধরিলে নর-চক্ষে,

দেখিতে বুঝিতে নাহি পারে নারায়ণ
 ক্ষুদ্র নর ; নাহি হয় উদ্ধার সাধন !
 এইরূপে যুগে যুগে সহিত স্বগণ মম
 —কেহ শত্রু, কেহ মিত্র,—লভিয়া জনম
 সাধুদের পরিভ্রাণ, বিনাশ দুষ্কৃতদের,
 সাধি আমি, করি ধর্ম-সাম্রাজ্য স্থাপন ।
 ত্রেতার রাবণ, আর দ্বাপরের দুর্যোধন,
 দুর্কাসা, বাসুকি,—অঙ্গ একই লীলার ;
 ত্রেতার সে শূর্ণপথা, দ্বাপরের জরতকারু,
 রূপে মুগ্ধা ভকতির প্রতিমা আমার !
 এস সখে ! এস বৃকে ! বড়ই কাতর প্রাণ
 তব প্রেম-পিপাসায়, গাও হরিনাম !
 এস বৃকে ! আমাদের লীলা অবসান ।”

নারায়ণ ছুই নেত্রে বহিতেছে প্রেমধারা,
 ঝরিছে কারুর বক্ষে ধারা অবিধাম,
 দেখিলা বাসুকি,—প্রেমপূর্ণ ভগবান !
 “কারু !”—উচ্ছ্বসিত কণ্ঠে ডাকিলা বাসুকি উচ্ছে,
 ডাকিল জলধি “কারু” কণ্ঠে উচ্চতর,
 ডাকিল গগন “কারু” কণ্ঠে ঘোরতর ।

ডাকিল সে ঘোর দিবা, সে প্রকৃতি ঘোরতরা

ডাকিল, ডাকিল উচ্ছে বিশ্ব চরাচর,—

গুণিল না কারু, কারু দিল না উত্তর ।

সেই প্রেমময় বক্ষে, সেই প্রেমময় মুখ

চাহি প্রেমানন্দে কারু নেত্রে দরদর


রহিয়াছে,—কারু কই দিল না উত্তর !

নিরখিলা নাগরাজ,—হইয়াছে প্রেমানন্দে

প্রেমসিন্ধু বক্ষে প্রেম-বিষ সম্মিলিত !—

পড়িলা চরণতলে হইয়া মূর্ছিত ।





দশম সর্গ ।

প্রায়শ্চিত্ত ।

“—ও কি হাহাকার !

সুভদ্রে ! সুভদ্রে ! ওন ও কি হাহাকার !”—

ছুটিয়াছে উদা মত্ত নৈশ অন্ধকারে

দ্বারকা-হস্তিনাপথে তুরঙ্গ যুগল,

মহাবনে কুরুক্ষেপে তুলি প্রতিধ্বনি

নৈশ নীরবতা বক্ষে । ছুটিয়াছে বেগে,—

দিবা, রাত্রি, মহাবন, নগর, প্রান্তর,

নাহি জ্ঞান অশ্বের কি অশ্ব-আরোহীর ;

নাহি শ্রান্তি, নাহি নিদ্রা, নাহি তৃষ্ণা শুধা,

কত দিবা, কত রাত্রি । অশ্ব মুহুমুহু

পরিবরতিয়া পাহাশালার কেবল

সাগাজ্যের স্থানে স্থানে চক্ষুর নিমিষে,

ছুটিয়াছে অশ্বারোহী,—পলকে প্রত্যেক,

অশ্বের প্রত্যেক পদ-বিক্ষেপে ঘরিত,

করিছে নির্ভর যেন জীবন মরণ ;
 কি যেন ঘটনা মহা করিছে নির্ভর
 অশ্বের গতিতে দ্রুত । ছুটিয়াছে অশ্ব
 চাপি দস্তে দস্তালিকা ফেনিল বদনে
 স্বেদসিক্ত ; স্বেদসিক্ত আরোহিযুগল ।
 ছুটিয়াছে উর্দ্ধ্বাসে অশ্বপাত্ৰকায়
 কানন-কঙ্কর-পথে করি বিকীরিত
 অগ্নিকণা ঘন ঘন, ঘন বজ্রাঘাতে ।

অকস্মাৎ নিজ অশ্ব করিয়া সংযত
 কহিলেন ধনঞ্জয়—“ও কি হাহাকার !
 সুভদ্রে ! সুভদ্রে ! গুন ও কি হাহাকার !”
 নীরব নিশীথ ! বন নিস্তব্ধ নীরব !
 নীরব সুভদ্রা দেবী ! নিশ্চল নীরব
 সংযত যুগল অশ্ব ! প্রকৃতি নীরব !
 বুঝিলেন সব্যসাচী ভ্রান্তি আপনার ।
 আবার ছুটল অশ্ব, পরাভবি যোগে
 গাণ্ডীবীর গাণ্ডীবের শর ক্ষিপ্তগতি ।
 অতিক্রমি বহু পথ ফাস্তুণি আবার
 সংযত করিয়া অশ্ব কহিলা কাতরে—

“সখে ! সখে !—ও কে ডাকে ? শুন ভদ্রা ! শুন !
 ও যে কণ্ঠ কেশবের !” নীরব কানন ;
 নীরব সুভদ্রা স্থির অশ্বে আপনার ।
 কেবল অশ্বের ক্ষুর-বিক্ষেপ-নির্ঘোষে
 ডাকিছে বিকল কণ্ঠে বনপক্ষী কোথা
 ভগ্ননিদ্রা ; ভগ্ননিদ্রা কুরঙ্গ শশক
 ছুটিতেছে ; করিতেছে শাৰ্দূল জন্তুণ ।
 আবার বুঝিলা ভ্রান্তি । ছুটিল আবার
 যুগল তুরঙ্গ বেগে ঘোর ঝড়বেগে ।
 অতিক্রমি বহু দূর আবার পার্থের
 দাঁড়াইল অশ্ব, পার্থ কহিলা আবার—
 “না, না, নহে ভ্রান্তি ভদ্রা ! ‘সখে ! সখে !’—বলি
 কি করুণ কণ্ঠে শুন ডাকিছেন হরি !—
 আসিতেছে দাগ তব ।”—করি কষাঘাত
 ছুটিলেন ধনঞ্জয়, ছুটিলেন দেবী
 উৰ্দ্ধ্বাশ্রমে বহু দূর,—ভ্রান্তি পুনর্বার !
 না পারে চলিতে আর তুরঙ্গ যুগল,
 বহিতেছে অঙ্গে স্নেদধারা দর দর,
 বহিতেছে দর দর অঙ্গে আরোহীর ।
 চলিতেছে ধীরে অশ্ব ফেলি ঘন শ্বাস,

বন্ধিম গ্রীবার বন্ধা করিয়া চর্কিত
 মুহমূহ, মুহমূহ করিয়া আহত
 বক্ষস্থল মুখে গর্বে, করিয়া সতেজ
 মুহমূহ নানারন্ধ্র বিস্তৃত কুণ্ডিত ।
 নিবিড় তমিস্রা নিশি : নিবিড় কানন ।
 অশ্বপুষ্ঠে পার্শ্ব ভঙ্গা উভয় নীরব,
 অত্মমগ্না, বিবাদিত, চিন্তা-নিমজ্জিত ।
 ধীরে চলিভেদে অশ্ব । কহিলা কান্ডর্ণি—
 “কি নিবিড় অন্ধকার ! কি ঘোরা রজনী !
 কি ভীষণ মহাবন আবৃত তিমিরে !
 কি যেন কি মহাশোক এই জগতের
 হইয়াছে সংঘটিত ! করেছে জগত
 বিচূর্ণিত, পরিণত ঘোর অন্ধকারে ;
 করিয়াছে চন্দ্র সূর্য্য তারা নির্বাপিত !
 কি সেন কি মহাশোকে হৃদয়-জগত
 বিচূর্ণিত ; পরিণত নিবিড় তিমিরে ;
 জীবনের চন্দ্র সূর্য্য তারা নির্বাপিত !
 অন্ধকার ! অন্ধকার ! নিবিড় গভীর
 অন্ধকার এ জগত ! হৃদয় জগত
 অন্ধকার, অন্ধকার নিবিড় গভীর !

শূন্য ! শূন্য ! সব শূন্য ! শূন্য এ জগত !
 হৃদয়-জগত শূন্য ! শূন্য তুমি, আমি ।
 নাহি শক্তি দেহে মন, নাহি মন দেহ !
 নাহি হৃদয়ের শক্তি, স্থিতি হৃদয়ের !
 শক্তিহীন, দেহহীন, হৃদয়বিহীন, •
 কি দেন রয়েছে আমি !—স্বপন ! স্বপন ! ছায়া !
 অন্ধকার ! অন্ধকার !”

শান্ত কণ্ঠে হির
 কহিলেন ভদ্রাদেবী—“শোকে অভিভূত,
 হইও না এই রূপে ! হার ! বাদবের
 অনাথ শিশুর, আর নারী অনাথার
 রয়েছে রক্ষণভার করেতে তোনার ।”

“শোক ভদ্রা !”—শোকরক্ত কণ্ঠে বনঞ্জয়
 কহিলেন—“শোক ভদ্রা ! শোক দুই বার
 পাইয়াছি এ জীবনে । দুই বজ্রাঘাতে
 বিদীর্ণ, বিচূর্ণ, শোকে হয়েছে হৃদয়
 দুই বার, দুই ক্ষেত্রে । কুৎক্ষেত্রে,—কোলে
 জননীর মহাশয্যা সে মহাশিশুর !
 আশ্রমে,—সে মহাশয্যা সাধবী বালিকার
 মাতৃকোলে, এ পাষণ পিতৃপদতলে !

আমাদের পদতলে করি সমর্পণ
 প্রস্থতি প্রস্থত সদা শিশু নিরাশ্রয়,
 কহিল কাঁদিয়া—‘শেষ পূজা উত্তরার
 লও বাবা ! লও মাতা ! এ পবিত্র ফুলে,
 উত্তরার অশ্রুজলে । শোধিল উত্তরা
 আজি তোমাদের ঋণ অনন্ত স্নেহের ।
 ওই ডাকিতেছে অভি বসিয়া বিমানে ।
 আনন্দে বিদায় দেও ! জন্মজন্মান্তরে
 স্বপ্নের শাওড়ো, যেন জনক জননী,
 পাই তোমাদের,—বর দেও উত্তরায় !”
 ছুই করে, ছুটি ফুলে, আলিঙ্গি চরণ
 হৃজনের, লুটাইয়া পড়িল চরণে ।
 কাঁদি উচ্ছে তুলি বক্ষে অর্পিলাম যবে
 তব অঙ্গে, দেখিলাম কি হাসি অধরে !
 দেখিলাম অনাথার সে প্রথম হাসি !—
 কি আনন্দ ! কি মাধুরী চির-নিদ্রাগতা !”
 কাঁদিয়াছি চিরদিন সেই ছুই শোকে !
 কাঁদিয়াছি প্রতিদিন । সে শোক-স্মৃতিতে
 গোবিন্দের মহাবাক্য, গীতার সাস্থনা,
 বীরব্রতের মহিম্বতা, দৃঢ়তা কঠোর,

গিয়াছে ভাসিয়া। প্লাবি ধৈর্য্যের বন্ধন,
 উড়াইয়া তৃণবৎ ধৈর্য্য ঐরাবত,
 বহিয়াছে শোকগঙ্গা পতিতপাবনী।
 কিন্তু এই শোক, ভদ্রা! নহে সেইরূপ।
 প্রভাস-উৎসব কথা শুনি জনরবে,
 আসিতেছিলাম, পথে সংবাদ ভাষণ
 শুনি যেই দিন হয়! দারুকের মুখে
 মিলিলাম আত্মহারা মথুরার পথে
 তব সনে,—সেই দিন!—কত দিন আজি
 নাহি জ্ঞান; মহাকাল এ মহাশোকের
 —প্রলয়ের—নাহি সাধ্য করে পরিমাণ।
 সে দিন হইতে এক অশ্রুবিन्दু মম
 উঠেনি হৃদয়-উৎসে, বহেনি নয়নে।
 হয়েছে হৃদয় শুক, শুক ছনয়ন।
 হইয়াছে মরুভূমি হৃদয়, নয়ন,
 পরিপূর্ণ হাহাকারে, নিবিড় তিমিরে!
 সেই ঘোর অন্ধকারে, ঘোর কৃষ্ণপটে
 জীবনের,—হইয়াছে বিলুপ্ত তিমিরে
 দৃষ্টাবলী জীবনের,—ভাসিছে কেবল
 সেই ছই মহাশোক। তাহাতেও আজি

উঠিছে না হৃদয়েতে একটি উচ্ছ্বাস,
 বহিছে না এক বিন্দু অশ্রু ছনয়নে ।
 সেই শোক-দৃশ্য আজি নিপ্জাত মলিন
 কি অজ্ঞাত মহাশোকে ! সুভদ্রে ! সুভদ্রে !
 হঠক বাদব ধ্বংস, ধ্বংস চরাচর,
 নাহি ছুঃখ । নারায়ণ—প্রাণসখা নম—
 আছেন কুশলে বলা ? বলা একবার
 পারিব সে পদাবুজ ধরিতে হৃদয়ে,
 যুড়াইতে হৃদয়ের এই হাহাকার ?”

“এ কি ভ্রান্তি প্রাণনাথ !”—উত্তরিলো দেবী
 শান্ত স্থিরকণ্ঠে—“যিনি মঙ্গল-নিদান
 জগতের, যিনি সর্বনঙ্গদানঙ্গল,
 সম্ভবে কি অমঙ্গল তাঁহার কখন ?
 মঙ্গল ও অমঙ্গল, সুখ দুঃখ আর,
 জন্ম মৃত্যু, শোক শান্তি, লীলা নাত্র তাঁর ;—
 অনন্ত মঙ্গলপূর্ণ নিয়তি তাঁহার ।
 না থাকিলে অমঙ্গল, মঙ্গল কখন
 বুঝিত কি ক্ষুদ্র নর ? বুঝিত কি সুখ,
 না থাকিত দুঃখ যদি ? মৃত্যু না থাকিলে,

পারিত বহিতে কি-এ জীবনের ভার ?
 আবির্ভাব তিরোভাব স্বয়ং তাঁহার
 না থাকিলে, ভক্তি স্রোত বহিত উজান,
 ধর্মের উন্নতি-চক্র হইত অচল ?
 হইত অচল জীব-চক্র উন্নতির
 দুঃখ, মৃত্যু, অমঙ্গল না থাকিত যদি ।
 কর শোক পরিহার ! নিয়তি তাঁহার
 স্মঙ্গল বিশ্ববাপী পালিবেন তিনি,
 স্মদর্শন নীতি-চক্রে পালিবে জগত,
 পালিব আমরা ক্ষুদ্র চক্রে আপনার
 সেই মহাচক্র-গর্ভে । ততোধিক আর
 ক্ষুদ্র নর আমাদের নাহি অধিকার ।
 যত দিন ভক্তি প্রেম থাকিবে হৃদয়ে,
 তাঁহার চরণাশুভ্র প্রেম সরোবরে
 ভাসিবে সতত । প্রেমে চির অধিষ্ঠান—
 প্রেম বৃন্দাবনে প্রেমময় ভগবান ।”

একটি শীতল ধারা হৃদয় মরুতে
 বহিল পাথের ধীরে ; এক ক্ষীণালোক
 উঠিল জলিয়া দূরে ঘোর অন্ধকারে
 সেই মহা মরুভূমে । সেই ক্ষীণালোকে

দেখিলেন ধনঞ্জয় ভাবি আবর্তন
 নিয়তি-চক্রের ক্ষুদ্র অক্ষুট রেখায়।
 চলিলা নীরবে ধীরে। উঠিল ভাসিয়া,
 নিশান্তে নীরবে ধীরে অক্ষুট আলোক
 ভস্মাচ্ছন্ন শশাঙ্কের। উঠিল ভাসিয়া,
 কানন নীরবে ধীরে বিভীষিকাময়,
 পার্থ ভবিষ্যত মত। উঠিল ভাসিয়া,
 কাননের পথ মত, কর্তব্যের পথ
 অক্ষুট আলোকে ধীরে। ছুটিল আবার
 তুরঙ্গ যুগল বেগে। করি অতিক্রম
 কানন, প্রভাতে অশ্ব প্রভাস-প্রান্তরে
 প্রবেশিল, উদ্ধ্বাসে ছুটিল তখন।
 ভস্মাচ্ছন্ন দিবালোক ধীরে ধীরে ধীরে
 উঠিল ভাসিয়া। ধীরে উঠিল ভাসিয়া
 শিলা-ভস্ম-সমাচ্ছন্ন প্রভাস-প্রান্তরে।
 “ও কি শব্দ!”—হুই অশ্ব থামিল পলকে।
 নহে ভ্রান্তি এই বার,—বিকট চীৎকার
 পৈশাচিক, শুনিলেন ভদ্রাও এবার।
 ছুটিল যুগল অশ্ব শব্দ লক্ষ্য করি
 যেন হুই ক্ষিপ্র শর লক্ষ্যে অতুল্য।

দেখিলেন ঋষি এক পড়িয়া ভূতলে
 করিছে বিকৃত মুখে বিকট চীৎকার,
 বক্ষে শিলাখণ্ড এক । চক্ষুর নিমিষে
 অবতরি দুইজন, নিমিষে চক্ষুর
 শিলাখণ্ড সবাসাচী করিলা অন্তর ।
 “ওই আসে ! ওই আসে !—কোথা যাব আমি ?—
 যায় প্রাণ পিপাসায় !”—করিছে চীৎকার
 চাহি শূন্য পানে ঋষি বিকৃত বদনে ।
 ছুটিলেন ভদ্রা দেবী ; দূর নিরবরে
 প্রফালিয়া ক্ষিপ্তকরে গৈরিক অঞ্চল,
 আনিয়া শীতল বারি ঢালিলা বদনে
 ঋষির পিপাসাতুর । করি জল পান,
 দ্বিগুণ বিকৃত মুখ করি মহাক্রোধে,
 গর্জিলা—“কে তোরা পাপী ? সুভদ্রা, অর্জুন !
 দূর হও পাপীয়সি, ওরে হরাচার !
 চিনিস্ না দুর্কাসায়, অভিশাপে বার
 কুরুকুল যদুকুল হইল ভস্মিত ?
 দূর হও ! দূর হও ! পিপাসা ! পিপাসা !”
 লইয়া মস্তক অঙ্কে, বারি স্নান
 আবার দিলেন ভদ্রা বিকৃত বদনে ।

উঠিল চীৎকার পুনঃ—“ওরে পাপীয়সি !

দূর হও ! দূর হও ওরে ছরাচার !

এখনি করিব ভস্ম অভিষাপানলে !”

কহিলেন ভদ্রা দেবী কণ্ঠে কঙ্কণার—

“ফর ভস্ম আমাদের ইচ্ছা হয়, দেব !

কেমনে বাইব চলি, ফেলিয়া তোমায়

এমন সময়ে হায় ! দেও অন্তমতি

সেবিব চরণ শুভ্র ! হও শাস্ত স্থির,

পাবে শান্তি, স্নমধুর গাও কৃষ্ণনাম !”

জতুস্তূপে অগ্নি যেন হইল পতিত,

গর্জিল দুর্কাসা ক্রোধে হইয়া অধীর—

“সে পাপীর ভগ্নী, ভগ্নীপতি সে পাপীর,

সেবিবে !—পবিত্র অঙ্গ ছুঁইবে আমার !

দূর হও ! দূর হও ! মহর্ষি দুর্কাসা

গাইবে সে পাপনাম !”—ঘোর অট্টহাসি

হাসিলা ঘৃণার ঋষি প্রেতপুর মত—

“যোগানল যার করি বিদীর্ণ ভূধর,

হ’য়ে উদগীরিত, কুল করিল ভস্মিত

যে পাপীর, দাবানলে পঙ্গপাল মত,

গাইবে তাহার নাম মহর্ষি দুর্কাসা ?

দূর হও ছুঁচারিণি ! হব শাক্ত, স্থির,
 বল সেই যোগানলে হইয়াছে পাপী
 ভ্রমীভূত, কিম্বা হত অস্ত্রে অনার্যের,
 ব্লগিত পশুর মত । বল ফলিয়াছে
 দুর্বাসার অভিশাপ,—বেদ-ব্রাহ্মণের
 মহাশত্রু মহাপাপী মরেছে পুড়িয়া
 বেদ-বজ্ঞানলে মম, গিয়াছে নরকে ;
 তাহার সে ধর্মরাজ্য গেছে রসাতলে !
 শিলাখণ্ড পড়ি বৃকে সে ঘোর নিশীথে
 করেছে অচল দেহ । বড় হুঃখ মনে
 নাহি পারিলাম হায় ! করিতে প্রদান
 পূর্ণযজ্ঞে শেষাহতি, করি পদাঘাত
 পতিত শত্রুর শিরে শত শত বার ।
 ওই আসে ! ওই আসে !”—বিকৃত চীৎকার
 আবার করিল ঋষি ।—“অলস্ত ভীষণ
 নারকীর সুদর্শন-চক্র নরকের !
 কোথা যাব ! কোথা যাব ! একে, একে, একে
 নৃপতি বৈদিকদেব-পূজকের কাছে
 গেলাম, আশ্রয় কেহ দিল না আমার
 ধর্মভ্রষ্ট ছুরাচার । সকলের করে

অর্ঘ্য সে পাপীর তরে ! সকলের মুখে
 পাপনাম ! পাপনামে পূর্ণ ধরাতল !
 ওই আসে ! ওই আসে !—দুর্কাসা আবার
 করিল চাঁৎকার ঘোর,—“দিল না আশ্রয়
 বিধুম্মী বৈদিক দেব-পূজক সকল ।
 অধর্ম্মে পূর্ণিত ধরা । যাইব বৈদিক
 দেবতাগণের কাছে, মাগিব আশ্রয় ।
 যাব ওই চন্দ্রলোকে । এ কি চন্দ্রলোক !
 কোথা শশধর ? কোথা রোহিণী তাহার ?
 কোথায় জ্যোৎস্না ? এ কি ! অদ্ভুত ! অদ্ভুত !
 এ চন্দ্রলোকের চন্দ্র শোভিছে পৃথিবী
 কি সুন্দর ! কি শীতল উৎস জ্যোৎস্নার !
 শিলাময়—শিলাময়—কি মরু বঙ্গুর
 এই চন্দ্রলোক ! তপ্ত জলন্ত আতপে
 শৈলের উপরে শৈল, শৈল তদুপরে,—
 বিদীর্ণ, উল্লীর্ণ, মৃত আগ্নেয় ভূধর,
 অনন্ত, অসংখ্য । নাহি চিহ্ন উদ্ভিজ্জের !
 নাহি জীব ! নাহি জল ! কেবল প্রাধর
 মধ্যাহ্ন নৈদাঘ সূর্য্যে তপ্ত শৈল মরু !
 যায় প্রাণ ! কোথা যাব !—পিপাসা ! পিপাসা !”

সিন্ধু অঞ্চলের বারি সুভদ্রা আবার
 ঢালিলেন। ধনঞ্জয় বিস্মিত, স্তম্ভিত,
 দাঁড়াইয়া পার্শ্বে করি গাণ্ডীবে নির্ভর,
 বীরবেশে, আত্মহার। বসিয়া সুভদ্রা
 উদাসিনী, মুক্তকেশী, গৈরিক বসুনা,
 অঙ্গে দুর্কাসার শির,—মূর্ত্তি করুণার।
 “ওই আসে! ওই আসে!”—ছাড়িল চীৎকার
 আবার দুর্কাসা ভয়ে। প্রলাপের মত
 কহিতে লাগিল পুনঃ—“যাব সূর্যালোকে।
 কোথায় আদিত্য জবা-কুসুম-সঙ্কাশ,
 ধ্বাস্তারি, সৰ্ব্বপাপঘ্ন, দেব দিবাকর?
 কোথায় তাহার রথ? সপ্তাশ্ব কোথায়?
 সারথি অরুণ কোথা?—অনল! অনল!
 ভয়ঙ্কর—ঘোরতর—অনল কেবল!
 অনন্ত, অতল, অগ্নি-মহাপারাবার!
 পৰ্ব্বতপ্রতিম অগ্নি-তরঙ্গ ভীষণ
 ছুটিতেছে, গর্জিতেছে! তরঙ্গে তরঙ্গে
 কি আঘাত, প্রতিঘাত, বিরাট-গর্জন,
 অনলের অনিবার! শত বজ্রনাদ,
 বালকের করতালি তুলনায় তার।

কি শক্তিতে চিন্তাতীত অগ্নি পারাবার
 বিলোড়িত, বিমথিত, ঘোর আবর্তিত !
 কি অসংখ্য অগ্নিস্তম্ভ, অনন্ত গোলক,
 অনল পৃথিবীর শিশু সৎখ্যাতে,
 হইতেছে মহাশূন্যে অগ্নি-প্রশ্রবণে
 উৎক্ষেপিত অনিবার কি বেগে ভীষণ,
 কত উর্ধ্বে ! হইতেছে উদ্ভিন্ন, বিদীর্ণ,
 কি বিরাট মহাশব্দে ! ভীম বজ্র-মস্ত্র
 সংখ্যাতে পরিপূর্ণ করি মহাব্যোম
 অনিবার ! চিন্তাতীত, কল্পনা-অতীত,
 ভয়ঙ্কর, ভয়ঙ্কর, দৃশ্য ভয়ঙ্কর !
 কেমনে জলন্ত সেই অনলমণ্ডলে
 যাইব ! শিশুর ক্রীড়া-গোলক কেবল
 তুলনায় ভূমণ্ডল ! মধ্যাহ্ন উত্তাপ
 নিদাঘের, তুলনায় তুষার শীতল !
 কি উত্তাপ ! কি উত্তাপ ! যাইছে পুড়িয়া
 রক্ত, মাংস, অস্তি, মজ্জা !—কি জ্বালা ! পিপাসা !”
 যন্ত্রণায় দুর্কাসার বিকৃত-বদন
 হইল বিকৃততর । যন্ত্রণায় ঋষি
 করিতেছে ছদ্মকটু ; তীব্র যন্ত্রণায়

রক্ত, মাংস, অস্থি, মজ্জা, হতেছে মণিত
 ঘন ঘন । সুভদ্রার করুণ হৃদয়
 গলিল, বহিল অশ্রু করুণ নয়নে,—
 করুণার প্রেম-গঙ্গা সস্তাপ-হারিণী ।
 কহিলেন—“পাবে শাস্তি, লও কৃষ্ণসাম !”
 “দূর হও ! দূর হও !”—দুর্কাসা আবার
 যন্ত্রণা-জড়িত-কণ্ঠে করিল চীৎকার ।—
 “আবার, আবার, সেই নাম পাপিষ্ঠের
 কলুষিত করি কর্ণ !—আবার, আবার,
 শ্রবণ হইতে প্রাণ করিয়া দাহিত
 তরল অনল-স্রোতে ! ওরে পাপীরসি !
 ব্যভিচারী ছুরাচাঃ হীন গোরক্ষক,
 লইবে তাহার নাম মহর্ষি দুর্কাসা ?
 লইবে পবিত্র স্বর্গ নাম নরকের ?
 পারিজাত পুতিগন্ধ মাখিবে সৌরভে ?
 আম্রক সে বিধর্ম্মীর চক্র বিভীষণ,
 খণ্ড খণ্ড দুর্কাসার করুক এ দেহ,
 করুক বিদগ্ধ, ভস্ম ; তথাপি—তথাপি—
 তথাপি দুর্কাসা নাহি লইবে সে নাম !
 ওই আসে ! ওই আসে ! কি চক্র ভীষণ !

কি ঘূর্ণন ! কি গর্জন ! অগ্নি-উল্লসীর্ণ !
 কোথা যাব ! কোথা যাব ! দেবতা বেদের
 কোথা ইন্দ্র ! কোথা রুদ্র ! কোথায় বরুণ !
 অশ্বিনীযুগল কোথা !—অদ্ভুত ! অদ্ভুত !
 অনন্ত—অনন্ত—নীলগর্ভে অনন্তের
 ভ্রমিছে অনন্ত সূর্য্য, অনল গোলক,
 অন্তহীন, দুর্নিরীক্ষ্য ! কি চক্রে মহান,
 সূর্য্যে সূর্য্যে মহাশূত্রে করিয়া বেষ্টন,
 ভ্রমিতেছে কত গ্রহ ! বেষ্টি গ্রহগণ
 কত উপগ্রহ, কত চন্দ্র ভূমণ্ডল,—
 ভ্রমিতেছে অনিবার ! গতি আবর্তন
 মানব-কল্পনাতিত । সৌর রাজ্য কত,—
 কত সৌর পরিবার,—শত, সংখ্যাতিত—
 ভ্রমিতেছে নীলিমায় মহা অনন্তের,—
 অশ্রান্ত, অপ্রান্ত ! কিবা অনন্ত ভ্রমণ
 অন্তরীক্ষে, কি অনন্ত চক্রে সংখ্যাতিত,
 কি শক্তিতে, কি নীতিতে, অচিন্ত্য কোশলে !
 অসংখ্য জগত ! সেই জগতে জগতে
 কতই বিচিত্র সৃষ্টি ! জড় চেতনের
 কি বিচিত্র রঙ্গভূমি ! জগতে জগতে

সৃষ্টি কত রূপাস্তর ! জগতে জগতে
 রূপাস্তর জীবে জীবে, উদ্ভিজে উদ্ভিজে,
 কি বিচিত্র ! কি বিচিত্র, জগতে জগতে,
 উন্নতি ও অবনতি জড় চেতনের !
 ভুলোক হইতে ওই পুণ্য দেবলোক,
 —শোভাময় ! শাস্তিময় ! চিদানন্দময় !—
 মানব হইতে ওই পুণ্যাত্মা সকল,
 —শোভাময় ! শাস্তিময় ! চিদানন্দময় !—
 কি অদ্ভুত বিবর্তন জড় চেতনের
 কত স্তরে, অধে, উর্ধ্বে, কি নীতি-শৃঙ্খলে,
 দৃষ্টাণীত, জ্ঞানাণীত ! কই দেবলোকে
 কোথা ব্রহ্মা, কোথা বিষ্ণু, কোথায় বা শিব,
 বৈদিক দেবতাগণ ? কাহার আশ্রয়
 লইব ? আশ্রয় আজি কে দিবে আমায় ?
 ওই আসে ! ওই আসে !—আবার চীৎকার
 করিল দুর্কীসা ভয়ে । চাহি অধোমুখে
 জননী করুণাময়ী, করিলেন ধীরে
 সঞ্চালিত হুই কর,—হুই কোকনদ—
 ঋষির বিকৃত ভীত বদন উপরে ।
 “কি অদ্ভুত ! কি অদ্ভুত !”—বদন-বিকৃতি

ঋষির হইল দূর । কহিল উচ্ছ্বাসে—
 “কি অদ্ভুত ! কি অদ্ভুত ! নীলমণিময়
 কি বিরাট দেববপু ! বিরাট পুরুষ !
 ছালোক, ভুলোক, ওই অনন্ত আকাশ
 ব্যাপিয়াছে সেই দেহ ! গ্রহ, উপগ্রহ,
 চন্দ্র, সূর্য্য, ধূমকেতু, অসংখ্য মণ্ডল
 ভ্রমিতেছে চক্রে চক্রে সে বিরাট দেহে,
 আদিহীন, অন্তহীন ! মুহূর্ত্তে মুহূর্ত্তে,
 মহাপারাবারে ক্ষুদ্র জলবিম্ব মত,
 জন্মি জন্মি সেই দেহে হতেছে বিলীন !
 এই কি সে বিশ্বরূপ ? পরম নিধান
 এ বিশ্বের, নিত্য, সত্য, অব্যয়, অক্ষয় ?
 অনন্ত সৃষ্টির স্রষ্টা ? নিয়ন্তা নীতির ?
 এ অনন্ত কৌশলের অনন্ত-কৌশলী ?
 এক, অদ্বিতীয় ? ভিন্ন শক্তির নাম
 বৈদিক দেবতাগণ ? অদ্ভুত ! অদ্ভুত !
 সত্য কি এ নবধর্ম্ম ? সত্য বিশ্বরূপ ?
 সত্য ? না না, মানিবে না, দুর্ব্বাসা কখন ।”

আবার স্তুভদ্রা দেবী সঞ্চারিলা কর ।

“কি অদ্ভুত ! কি অদ্ভুত !”—বিস্ময়ে ছুৰ্বাসা
কহিতে লাগিল—“সেই বিরাট পুরুষ
হইল কি রূপান্তর ! কিরীটি-শোভিত,
শজ্জাচক্রধর, নীলকান্তি মনোহর,
রবিকর পীতাম্বর, মহাযোগীশ্বর !
হে রাজর্ষি ! মহাদেব ! কে তুমি ? কে তুমি ?
দিবে না, দিবে না, না না, ছুৰ্বাসা তোমায়
পশিতে হৃদয়ে তার । পশিলে হৃদয়ে ?
কে তুমি ? কে তুমি ? কু—ঋ ?”

সুমধুর নাম

গাইলেন ভদ্রা পার্থ । সুমধুর নাম
উচ্চারিতে ধীরে সেই বিকৃত বদন
হইল প্রশান্ত, স্থির । পূর্ণ প্রায়শ্চিত্ত !
পাপমুক্ত ঋষি চলি গেল। শান্তিধাম ।





স্বর্গারোহণ ।

এখন ঘোরাল দিবা, নাহি যেন দিবাকর ।
কি যেন শোকের ছায়া ছাইয়াছে চরাচর ।
কি যেন শোকের গীত গাইতেছে পারাবার ।
কি যেন সমুদ্রানিল বহিতেছে হাহাকার ।
শিলা-ভঙ্গ-সমাচ্ছন্ন, বিস্তীর্ণ শ্মশান-প্রায়,
বিস্তীর্ণ প্রভাস-ক্ষেত্র যত দূর দেখা যায় ।
এখনো বিদীর্ণ সেই রৈবতক শৃঙ্গ-চয়
করিছে উল্লীর্ণ ধূত সতত গৈরিকময়
রহিয়া রহিয়া, যেন করি মুখ ব্যাদানিত
করিতেছে দৈত্যবৃহ ক্রোধ-বাম্প উল্লীর্ণিত ।
এখনো উঠিছে কাঁপি রহিয়া রহিয়া ধরা,

হৃদয় রয়েছে যেন কি শোক আবেগে ভরা !
 কি যেন শোকের দৃশ্য বিস্তীর্ণ প্রভাস তীর,
 ভস্মাচ্ছন্ন ঘোর কৃষ্ণ ! ঘোর কৃষ্ণ সিদ্ধু-নীর।
 ঘোর কৃষ্ণ আবরণে হইয়াছে একাকার !
 অভিন্ন ধবল বেলা ঘোর কৃষ্ণ পারাবার।
 নাহি চিহ্ন জীবনের, নাহি চিহ্ন জগতের !

যেন প্রলয়ের দিন,

জগত হয়েছে লীন

মহাকাল-মহাবক্ষে, মহাবক্ষে প্রলয়ের।
 অগ্নিগিরি উল্লীড়িত প্রস্তুরে গ্রাহত, হত,
 অনার্য্য পড়িয়া আছে স্থানে স্থানে শত শত।
 নাহি হিংস্র জীব-চিহ্ন, শৃগাল, বায়ুদগণ;
 কেবল উত্তপ্ত বায়ু স্থনিছে কি শোক-স্বন
 মাথি ধূম্র ভস্ম অঙ্গে ! আহতের আর্তনাদ
 বহিয়া বহিয়া ধীরে শোকে ত্রাসে সবিষাদ !
 কেবল স্মৃতদ্রা পার্থ, শোকে ত্রাসে অভিভূত,
 ভ্রমিছেন, করুণার অশ্রুতে নয়নাপ্লুত।
 করি আহতের সেবা, হতে বর্ষি অশ্রুজল,
 করুণার নদ নদী ভ্রমিছেন অবিরল।
 আর চলিল না পদ ; কাঁপিয়া উঠিল প্রাণ ;

সম্মুখে উৎসব-ক্ষেত্র প্রভাসের,—কি শ্মশান !
 যথায় যোজন ব্যাপী ছিল শিবিরের সারি,
 আলোক-কুসুম-দামে নাট্যশালা অমুকারি,
 দন্ধ শিবিরের দণ্ড স্থানে স্থানে চিহ্ন তার
 রহিয়াছে দাঁড়াইয়া, দন্ধ বস্ত্রখণ্ড আর ।
 ভস্মাবৃত, শবাবৃত, প্রস্তর-গৈরিকাবৃত,
 বিস্তীর্ণ মহাশ্মশান ধূমপুঞ্জ আচ্ছাদিত !
 বিলাসের ভগ্ন, দন্ধ, উপকরণের রাশি
 আছে পড়ি শব সহ ; এখনো রয়েছে বাসি
 বিলাস-কুসুম-দাম যাদবের যাদবীর
 অঙ্গে অঙ্গে ভস্মাবৃত ; করে পান-পাত্র স্থির
 এখন রয়েছে কারো ; রয়েছে বিলাস বেশ
 ভস্মাবৃত ; ভস্মাবৃত বেণীবদ্ধ চারু কেশ ।
 রহিয়াছে অঙ্গে অঙ্গে রত্নময় আভরণ
 যাদবের যাদবীর, শুষ্ক অলক্ত চন্দন ।
 পড়ি যন্ত্রী যন্ত্র করে, নর্তকী অর্ধেক নাচে ;
 বক্ষে মৃতা প্রণয়িনী প্রণয়ী পড়িয়া আছে ।
 কেহ গদাহত, কেহ অস্ত্রাহত নিদারুণ,
 কেহ বা প্রস্তরে,—অঙ্গে প্রকৃতির অকরণ ।
 ভ্রাতায় ভ্রাতায় যুঝি, কোথা ভ্রাতৃপুত্র সহ

আছে পড়ি দুই জন ; কোথা দৃশ্য শোকাবহ,—
 দুই দ্বন্দ্বী মধ্যে আসি পত্নী, পুত্রী, ভগ্নী বলে
 নিবারিতে দ্বন্দ্বযুদ্ধ, পড়িয়াছে মধ্যস্থলে ।
 দুই দিকে দুই কর রহিয়াছে প্রসারিত ;
 কি করুণা, কাতরতা, রয়েছে মুখে অঙ্কিত !
 নিমিষে নিরখি দৃশ্য,—উর্দ্ধমুখে, অশ্রুজলে,
 করঘোড়ে ধনঞ্জয় বসিলেন ধরাতলে
 জাহ্নু পাতি । ভদ্রা দেবী,—হৃদয়ে শান্তির ধাম,—
 দাঁড়াইলা করঘোড়ে, অধরেতে কৃষ্ণনাম
 অক্ষুট ; ঈষৎ ধীরে কাঁপিতেছে ওষ্ঠাধর,
 উর্দ্ধমুখ শান্তিময়, স্থিরনেত্র ইন্দীবর ।
 রহিলেন দুই জন মুরছিত যোগস্থিত
 মহাশোকে, স্থির দেহ, নয়ন অবিচলিত ।
 মহাশোকে অর্জুনের করুণার পারাবার
 উদ্বেলিত, অশ্রুধারা বহিতেছে অনিবার ।
 সুভদ্রার মহাশোক শান্তির সাগরে ধীরে
 হইল বিলীন, নেত্র ছল ছল প্রেম-নীরে ।
 কিছুক্ষণ পরে উঠি কহিলেন ধনঞ্জয়—
 “এ কি লীলা হরি ! তুমি প্রেমময় দয়াময় ।
 দেখিয়াছি কুরুক্ষেত্র, সেই শোক-পারাবার ;

ক্ষুদ্র সরোবর, এর নহে যোগ্য তুলনার ।
 কুরুক্ষেত্র বীর-ক্ষেত্র, বীরের ত্রিদিব-ধাম ।
 প্রভাস উৎসব-ক্ষেত্র,—তার এই পরিণাম !
 কুরুক্ষেত্রে এই রূপে বিকট মৃত্যু, বিলাস,
 করে নাই নিরমম পরম্পরে উপহাস ।
 এক্রপে অমৃতে তথা উঠে নাহি হলাহল ।
 এক্রপে আমোদ-সুখ হয় নাই অশ্রুজল ।
 এই রূপে হাসি তথা হয় নাহি হাহাকার ।
 প্রমোদ নিকুঞ্জ বন হয় নাহি পারাবার ।
 পড়েছিল বীরগণ মহা মহীৰুহ যথা ;
 ছিল না এক্রপে তাহে জড়িতা রমণী লতা ।
 বসন্ত বাহারে তথা উঠেনি দীপক রাগ ।
 ছিল না কুসুম বনে লুকাইয়া তীব্র নাগ ।
 কুরুক্ষেত্র যুদ্ধক্ষেত্র ; এ ক্ষেত্র আত্মহত্যার ;
 কুরুক্ষেত্রে বীর্য্য ক্রীড়া ; এ ক্ষেত্রে ক্রীড়া স্রার ।
 মানব, প্রকৃতি, মিলি করিয়াছে কি ভীষণ
 দাবদখ, স্রসজ্জিত স্রম্য প্রমোদ বন !
 কুরুক্ষেত্র যুদ্ধক্ষেত্র, ধর্ম্ম রাজ্য লক্ষ্য তার ;
 হরি ! এইরূপে কুল করিলে কেন সংহার ?
 কেবল কহিলা দেবী—“কর্ম্মফল ! কর্ম্মফল !

এত দিনে ধর্মরাজ্য দৃঢ়, স্থির, অবিচল।”

কিস্ত কই, কৃষ্ণ কই ? ছুটিলেন দুইজন

দেখিলেন সম্মুখেতে বৃক্ষতল মনোরম।

একটি গৈরিক খণ্ড, একটি খণ্ড শিলার,

পড়েনি একটি ভস্ম,—বেলা-ভূমি পরিষ্কার।

শোভিতেছে বেলাখণ্ড যেন বেলফুল রাশি,

শোকের আশানে যেন শান্তির শীতল হাসি।

বুঝিলেন দুই জনে দারুক, শৈল, কেশব,

এইখানে দাঁড়াইয়া দেখিলেন এ বিপ্লব।

সাপ্তাহে প্রণত ভূমে হইলেন দুই জন,

পাইলেন শোকে শাস্তি পাতি বক্ষ অতুষ্ণ।

মহামরুদন্ধ বুকে কি যেন তুবার জল

প্রবেশিল, দন্ধ প্রাণ করি শাস্ত স্নানীতল।

ললাটে পরশি ভূমি প্রণমিয়া বহবার,

মাখিয়া ললাট বক্ষে পূজ্য পদরজ আর,

চলিলেন দুই জন উর্দ্ধ্বাসে বহুদূর,—

ও কে ! জননীর অঙ্কে যেন শিশু তৃষ্ণাতুর !

একটি রমণী অঙ্কে কখন রাখিয়া মুখ

করিতেছে ছটফট, ভূতলে রাখিয়া বুক।

কখন উঠিয়া চাহি শূন্য পানে আশ্রহার।

ছুটিছে উন্মাদ মত, হৃদয়ে অশ্রুধারা ।

“শৈলজে ! শৈলজে !”—পার্থ কহি কণ্ঠে উচ্ছ্বসিত

ছুটিলেন, লইলেন হৃদয়েতে উদ্বেলিত

শৈলজায় ; কহিলেন নেত্রে অশ্রু ছল ছল—

“কোথায় আছেন কৃষ্ণ ? আছেন কুশলে বল ?”

দাঁড়াইয়া নাগরাজ ছিল চাহি শূন্য পানে,

সুমধুর কৃষ্ণনাম যেমতি পশিল কাণে,

কহিলা আকুল কাদি,—“আহা কি মধুর নাম !

কে শুনা’ল, যুড়াইল পাপীর তাপিত প্রাণ ?

গাও নাম আর বার ! গাও নাম শত বার !

সহস্র সহস্র বার ! লও নাম, গাও আর !

গাও নাম পীরাবার ! গাও নাম সমীরণ !

গাও নাম চন্দ্র সূর্য্য ! গাও গ্রহ অগণন !

এমন মধুর নাম, পতিতপাবন নাম,

এমন ত্রিতাপহর, শীতল শাস্তির ধাম,

নাহি মর্ত্যে, নাহি স্বর্গে । এমন মধুর নাম,

গাও মুখ ! গাও চোক ! গাও অঙ্গ ! গাও প্রাণ !

গাও মুখ মধুস্বরে ! গাও চোক অবিরাম

বরবিয়া প্রেমধারা ! নামামৃত করি পান,

গাও প্রেমানন্দে তুমি গলিয়া, পাষণ্ড প্রাণ !

নামামৃতে মন্ত অঙ্গ নেচে নেচে গাও নাম !
 হরে ! কৃষ্ণ ! হরে ! কৃষ্ণ ! হরে ! কৃষ্ণ ! হরে ! হরে !
 হরে ! রাম ! হরে ! রাম ! রাম ! রাম ! হরে ! হরে !”
 হুই বাহু উর্ধ্বে তুলি, দিয়া তালি অবিরাম,
 নাচিতেছে নাগরাজ গাইয়া গাইয়া নাম
 পাগল শিশুর মত , বহিয়া নয়নধারা
 ভিজিতেছে বক্ষ, বেলা,—নাগরাজ আত্মহারা !
 প্রেমানন্দে চিত্ত যেন হইয়াছে প্রপূরিত ;
 বহিতেছে অনিবার নেত্র পথে উদ্বেলিত ।
 সেই নৃত্যে, সে আনন্দে, স্তম্ভিতা ও ধনঞ্জয়
 ভুলিলেন আত্মশোক, হইলেন তনুময় ।
 সেই প্রেম ! সে আনন্দ ! সেই গীত ! সে নর্তন !
 হইতেছে বাসুকির স্বেদ কম্প ঘন ঘন ।
 মহাভাবে রোমাঞ্চিত হইয়া দেহ অধীর
 পড়িতে, আপন অঙ্কে ভদ্রা লইলেন শির ।
 মহাভাবে ভদ্রা, পার্শ্ব, শৈল, আত্মজ্ঞানহীন
 রহিলেন কিছু ক্ষণ, আত্মপ্রেমানন্দে লীন ।
 মহাশোক-স্রোতস্বতী ধনঞ্জয় স্তম্ভিত
 হইল বিলীন, পশি প্রেমানন্দ পারাবার ।
 ধীরে ধীরে বাসুকির উপজিলে বাহু জ্ঞান,

কহিলা শৈলজা—“দাদা ! পূর্ণ তব মনস্কাম !
 যে দেবী আরাধ্যা তব, জীবন-স্বপ্ন তোমার,
 চেয়ে দের্শ তব শির অঙ্কে সেই সুভদ্রার ।
 যেই পার্থ শত্রু তব, দেখ পদতলে বসি
 সেবিচ্ছেন পদ তব ! কি প্রেমে কি অশ্রু থসি
 পড়িতেছে পদে তব, পড়িছে বক্ষে তোমার !
 হইয়াছে প্রেমানন্দ কি মহাশোকে সঞ্চার !
 জলিলে একটি জন্ম যেই প্রেম-পিপাসায়
 কর পান সেই প্রেম অজস্র সুধা-ধারায় !
 পতিতপাবনী ধারা এই মাতা জাহ্নবীর,
 বুড়াইবে প্রাণ তব, বুড়ায়েছে পাপিনীর ।”
 “সুভদ্রা ! সুভদ্রা ! পার্থ !”—নাগরাজ সবিস্ময়
 উঠিয়া রহিলা চাহি মূর্তিবৎ, প্রীতিময় ।
 “সুভদ্রা ।—জীবন স্বপ্ন ! সুভদ্রা ! পিপাসা মম !
 একটি চরণ-রেণু ভাবিতাম স্বর্গ সম ।
 আমার আরাধ্য দেবী, আমার সর্বস্ব ধন,—
 তাঁর অঙ্কে মম শির, আমি পাপী নরাধম ।
 হায় মা ! একটি জন্ম পুড়ি কিবা কামানলে
 পূজিয়াছি পত্নীভাবে, চেয়েছি হরিতে বলে !
 করিয়াছি কুরুক্ষেত্র, এ প্রভাস সংঘটিত ;

কোরব যাদব রক্তে করিয়াছি কর্দমিত
 এই কর, এই আত্মা ;—সকলি লীলা তাঁহার !
 আজি কোথা সে স্মৃতিদা ? সে বাসুকি কোথা আর ?
 স্বপন ! স্বপন সব !—বিকট-স্বপন ঘোর !
 সেই ঘোর অমাবস্তা আজি হইয়াছে ভোর ।
 আজি সেই পত্নীভাব মনে নাহি পড়ে আর ;
 আজি তুই প্রেমময়ী মা আমার ! মা আমার !
 কত প্রেম মুখে তোর, কত প্রেম অঙ্কে, বুকে !
 সে অঙ্কে শিশুর মত বাসুকি ঘুমাবে মুখে ।”
 বাসুকি আবার অঙ্কে রাখি শিশুমত শির
 কাঁদিতেছে, ভিজিতেছে অঙ্ক ঝরি অশ্রুস্রীর ।
 “তুই মম কারু আজি ; তুই মম শৈল আর ;
 তুই মম মাতা, পিতা, তুই মা ! কৃষ্ণ আমার !”
 উচ্চারিতে কৃষ্ণনাম হ’ল পুনঃ ভাবাবেশ,
 বাসুকি কহিল উঠি,—“মরি ! কি মধুর বেশ !”
 চাহি স্মৃতিদার পানে—“কি মোহন চূড়া শিরে !
 কাঁপিতেছে শিখিপুচ্ছ মলয়ে কি ধীরে ধীরে !
 কেশে ফুলমালা, পৃষ্ঠে কি মোহন পীতধড়া !
 কি ত্রিভঙ্গ নীলকান্তি, অতরল সূধা ভরা !
 কি মোহন পীতাম্বর ! গলে কিবা বনমালা !

চন্দন-চর্চিত বুক কি প্রেমের নাট্যাশালা !
 শ্রীঅঙ্গের কি সৌরভ যেন পারিজাত রাশি !
 করপদ্মে বিষাধরে শোভে কি মোহন বাঁশী !
 বাজিতেছে কি মধুরে ! ডাকিতেছে—‘আয় ! আয় !’
 এই যাই, এই যাই ।”—ভাবাবেশে পুনঃ রায়
 পড়িলা ভদ্রার অঙ্কে প্রেমানন্দে মূরছিত ।
 হইলেন চারি জন ভাবে জ্ঞান-বিরহিত ।
 গাইলেন তিন জন,— প্রেমে পুলকিত প্রাণ,—
 আত্মহারা চাঞ্চী শূন্য, লীলাময় কৃষ্ণনাম ।
 বাস্তবিক মেলিলে নেত্র গুণিতে গুণিতে নাম,
 কহিলেন ধনঞ্জয়—“নাগেন্দ্র ! আকুল প্রাণ,
 কোথা কৃষ্ণ ? কহ, তুমি পেয়েছ কি দেখা তাঁর ?
 কোথায় আছেন তিনি ? পাইব কি হায় ! আর
 হৃদয়ে সে পদাঙ্ক ? দেখিব নয়ন ভরি
 নর-নারায়ণ রূপ, কহ দাসে দয়া করি !”
 “কোথা কৃষ্ণ ?”—নাগরাজ উঠি পুনঃ আত্মহারা
 পার্থে আলিঙ্গিয়া কহে বিস্ফারি নয়নতারা—
 “কোথা কৃষ্ণ ?”—উচ্চ হাসি বাস্তবিক উঠিল হাসি,
 সে হাসিতে কি আনন্দ, কিবা প্রেমসুধারাশি !
 “কোথা কৃষ্ণ ?—দেখিছ না কৃষ্ণ কোথা, ধনঞ্জয় ?

বীরেন্দ্র চাহিয়া দেখ চরাচর কৃষ্ণময় !
 কৃষ্ণ চন্দ্রে, কৃষ্ণ সূর্য্যে, কৃষ্ণ গ্রহে উপগ্রহে ।
 অনন্ত আকাশে কৃষ্ণ, কৃষ্ণ সমীরণে বহে ।
 মেঘে কৃষ্ণ, বজ্রে কৃষ্ণ, কৃষ্ণ দীপ্ত চপলায় ;
 কৃষ্ণ ভীম ভূকম্পনে, কৃষ্ণ ঘোর ঝড়িকায় ।
 কৃষ্ণ অমা-অন্ধকারে, কৃষ্ণ কুল জ্যোৎস্নায় ;
 কৃষ্ণ, সিদ্ধ-জলোচ্ছ্বাসে, কৃষ্ণ গৈরিক ধারায় ।
 কৃষ্ণ মহাশৈলাচলে, কৃষ্ণ ফুলে, কৃষ্ণ ফলে,
 কৃষ্ণ জলে, কৃষ্ণ স্থলে, তুষারে, কৃষ্ণ অনলে ।
 বিলাস শয্যায় কৃষ্ণ, কুরুক্ষেত্র-রণাঙ্গনে ।
 প্রেমের কটাক্ষে কৃষ্ণ, কৃষ্ণ অস্ত্র বরিষণে ।
 কৃষ্ণ শাদ্দূলের দন্তে, কৃষ্ণ নারীবিন্ধ্যধরে ।
 শোকের ক্রন্দনে কৃষ্ণ, প্রেমের সঙ্গীতস্বরে ।
 কোথা কৃষ্ণ, ধনঞ্জয় ?—কৃষ্ণ মম এ নয়নে ।
 কোথা কৃষ্ণ, ধনঞ্জয় ?—কৃষ্ণ মম এ শ্রবণে ।
 কোথা কৃষ্ণ, ধনঞ্জয় ?—কৃষ্ণ মম এ অধরে ।
 কোথা কৃষ্ণ, ধনঞ্জয় ?—কৃষ্ণ মম কণ্ঠস্বরে ।
 কৃষ্ণ মম রক্তে, মাংসে, অস্থিতে, কৃষ্ণ মজ্জায় ।
 কৃষ্ণ মম এ হৃদয়ে, এ ক্ষতে দেখ না, হায় !”
 বক্ষের সে অস্ত্রক্ষত উত্তেজিত বিস্ফারিত

হইয়া আবেগে, রক্ত হইতেছে প্রবাহিত ।
 রক্তজ্বা হ'তে যেন রক্ত চন্দনের ধারা
 ঝরিতেছে পুষ্পপাত্রে ;—বাসুকির নেত্র-তারা
 আবার উঠিল ভাসি প্রেমাশ্রুতে স্নানীতল,
 বিষ্ণু-পদে উপজিল যেন জাহ্নবীর জল ।
 “কোথা ক্লম্ব, ধনঞ্জয় ?” করি অসি নিকোষিত,
 কহিলা নাগেন্দ্র পুনঃ—“কর বন্ধ বিদারিত !
 দেখিবে আমার সেই ননীচোরা নীলমণি ;
 পুষ্টি তারে কি আদরে দিয়া প্রেম ক্ষীরননী ।
 কত শাসি, কত হাসি, সাজাই সে তনুখানি !
 আমি তার পিতা নন্দ, যশোদা জননী আমি !
 শ্রীদাম সূদাম আমি, কত খেলা খেলি সঙ্গে !
 ব্রজের কিশোরী আমি, কত ক্রীড়া করি সঙ্গে !
 কুঞ্জে কুঞ্জে জ্যোৎস্নার বাজে কি মধুর বাঁশী !
 কি প্রেম-যমুনা বহে কি অনন্ত প্রেমরাশি !
 ওই শুন বাজে বাঁশী, ওই ডাকে—‘আয় ! আয় !’
 এই যাই, এই যাই।”—প্রোমে রোমাঙ্কিত কায়
 ছুটিলা বাসুকি বেগে নাচি করতালি দিয়া,
 ঝরিলেন ধনঞ্জয় ছই বাহু প্রসারিয়া ।
 “যাক মান, যাক কুল ! ছেড়ে দেও ! ছেড়ে দেও !

জীবন ঘোবন নাথ ! নেও তুমি, সব নেও !”
 কাদিতে কাদিতে ক্রমে ভাবাবেশে মূরছিত
 হইলা পার্থের বক্ষে,—ছুই বক্ষ সম্মিলিত
 কি শত্রুর, কি কঠোর ! কিবা প্রেমানলে গলি
 মিলিল মিশিল, যেন রবির কিরণে জ্বলি
 মিলিল মিশিল মিশ্র দুখানি কোমল ননৌ ;
 চন্দ্র-করে যেন ছুটি চন্দ্রকান্ত মণি-খনি ।
 ছুই দিক হ’তে আসি ছুই নদ বিপরীত,
 মিলিল মিশিল মহাপারাবারে পবিত্রিত ।
 অর্জুনের অংসোপরে মুগ্ধ শির বাসুকির ।
 বাসুকির অংসোপরে অর্জুনের মুগ্ধ শির ।
 আলিঙ্গিয়া পরস্পরে দৃঢ় প্রেম আলিঙ্গনে
 স্থির ছুই বীরমূর্তি, ধারা বহে ছু নয়নে ।
 নির্ঝাপিত অগ্নি-গিরি-শেখর হ’তে শীতল
 যেন নির্ঝরিণী ধারা বহিতেছে অবিরল ।

“চেয়ে দেখ মা আমার !”—কহে শৈল মুগ্ধমন—
 “আর্য্য অনাধ্যেয় আজি চির-প্রেম-সম্মিলন !
 কি শোকের মরুভূমে,—কে লীলা বুঝিবে তাঁর ?—
 উথলিল স্নগীতল কি প্রেমের পারাবার !

পূর্ণ মনোরথ তোর, পূর্ণ মনোরথ মম,—
 ধরাতলে ধর্মরাজ্য হইল পূর্ণ স্থাপন !
 আনন্দে পূর্ণিত প্রাণ, আয় মা ! হৃদয়ে আয় !
 দে রে স্থান বুকে তোর এ ভগ্নীকে, বালিকায় !”
 মূর্চ্ছিতা হইয়া শৈল পড়িলা ভদ্রার বুকে,
 মূর্চ্ছিতা স্নভদ্রা, বসি বুকে বুকে মুখে মুখে !
 আৰ্য্য অনার্য্যের বীৰ্য্য, আৰ্য্য অনার্য্যের শক্তি,
 আৰ্য্য অনার্য্যের প্রেম, আৰ্য্য অনার্য্যের ভক্তি,
 আৰ্য্য অনার্য্যের ধর্ম, কর্ম আৰ্য্য অনার্য্যের,
 এত দূরে—এইরূপে—মিশি মহাভারতের
 সঞ্চারিল নবযুগ । নবযুগ-ইতিহাস
 এইরূপে, এত দূরে,—মানব-অদৃষ্টাকাশ
 করিয়া আলোক পূর্ণ,—খুলিল মহিমাধিত,
 ভারতে মহাভারত হইল পূর্ণ-স্থাপিত ।
 ব্রাহ্মণের ধর্ম্মমানি, ক্ষত্রিয়-অধর্ম্ম আর,
 অনার্য্যের সংঘর্ষণ, কাঁপাবে না ভিত্তি তার ।
 আৰ্য্য অনার্য্যের এই মহাশক্তি সন্মিলিত,
 গঙ্গা যমুনার মত, কিছু দূর প্রবাহিত
 হইয়া অমিশ্র স্রোতে, হইবে পূর্ণ মিশ্রিত,
 করিবে ভারতভূমি শাস্তি-বারি বিপ্লাবিত

সহস্র সহস্র বর্ষ । সে শাস্তি-প্লাবিত তটে
ফলিবে কতই রত্ন, নীল নৈশাকাশ পটে
অনন্ত নক্ষত্র মত ! কত কীর্তি অতুলিত,
অমর, অনন্তস্পর্শী, হবে তাহে প্রতিষ্ঠিত,
অসংখ্য মৈনাক মত । মহাকাল-পারাবার
গাইবে সে কীর্তি গীত, প্রণমিবে অনিবার ।”

ভাঙ্গিল আনন্দ স্বপ্ন, জাগিল হৃদয় চারি,
জিজ্ঞাসিলা ধনজয় মুছিয়া নয়ন-বারি
আপনার—“নাগরাজ ! কর আত্ম-সম্মরণ !
কহ দয়া করি, তুমি দেখেছ কি নারায়ণ ?
দেখিতে সে পদাম্বুজ বড়ই আকুল প্রাণ ।
কোথায় আছেন হরি ? দেখেছ কি ভগবান ?”
“দেখেছি”—বাসুকি ধীরে উত্তরিল। শাস্ত, স্থির,
বহিতে লাগিল পুনঃ ছনয়নে প্রেম-নীর ।
“দেখেছি, কিরীটি ! আমি দেখেছি নয়ন ভরি
দীনবন্ধু, কৃপাসিদ্ধ, পতিতপাবন হরি !
দগ্ধ মরু দেখে যথা নিদাঘের নবঘন,
দেখিয়াছি আমি সেই নররূপী নারায়ণ ।
এই শিলাসনে বসি, এই নিম্ববৃক্ষতলা,
অন্ধে বন্ধে কারু মম, প্রেমে জড়াইয়া গলা ।

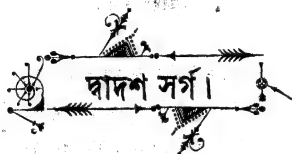
বড় পুণ্যবতী কারু ! কি প্রেম-মুরতি থানি !
 সেই পুণ্য, সেই প্রেম, কোথা পাব পাপী আমি !
 মহাশত্রু !—নাগপতি কাদিতেছে শিশু সম—
 “যাদব শোণিতে সদা কলুষিত কর মম !
 তথাপি কি ক্ষমা, দয়া ! কহিলেন—‘এস ভাই !
 এস বন্ধে !—লীলা শেষ,—শান্তিধামে চল যাই !’
 পড়িলাম পদতলে, লইলেন তুলি বন্ধে,
 কি প্রেম নয়নে চাহি, কি ধারা বহিছে চক্ষে !
 কি ত্রিদিব সেই বন্ধ ! মরু বন্ধে কি অমৃত
 ঝরিল অজস্র ! প্রাণ হইল কি পবিত্রিত,
 শীতলিত, কি দ্রাবিত ! পাষণ হইয়া জল
 বহিতে লাগিল যেন নেত্রপথে স্নানীতল ।
 হইলাম মূরছিত, দেখিলাম ধরাতল
 শত চন্দ্রালোকে যেন হইয়াছে সমুজ্জল ।
 কি সঙ্গীত, কি সৌরভ, মধুর, মধুরতর,
 উঠিল ভাসিয়া ধীরে, মনপ্রাণমুগ্ধকর !
 কি সুন্দর পুষ্পরথ ! রথ-শিরে সুদর্শন
 কিবা চক্র সমুজ্জল ! স্তম্ভ-শিরে সুকেতন,
 সুদর্শন চক্রাঙ্কিত, উড়িতেছে কি লীলায় !
 কি লীলায় উঠিতেছে ধীরে রথ অমরায় !

রথে বসি নারায়ণ, অঙ্কে কারু বসি স্নেহে
 গলা জড়াইয়া প্রেমে, বুক বুক মুখে মুখে
 পরশিয়া ভাবাবেশে ; ভাবাবেশে চরাচর
 গাইতেছে হরিনাম,—চরাচর কি সুন্দর !
 গাইতেছে হরিনাম পারাবার কি মধুর !
 গাইতেছে অন্তরীক্ষ, গাইতেছে স্বরপুর !
 ভাবাবেশে দেবাসনা নাচিয়া গাইয়া নাম,
 বর্ষিতেছে সুবাসিত পুষ্পরাশি মুগ্ধপ্রাণ ।
 তরঙ্গে তরঙ্গে প্রেম, তরঙ্গে তরঙ্গে নাম,
 প্লাবি বিশ্ব ছুটিয়াছে গ্রহে গ্রহে অবিরাম ।
 সে প্রেম-তরঙ্গে রঙ্গে, সে নাম তরঙ্গে আর,
 ভাসিয়া উঠিছে রথ ;—বিশ্ব ৷ ১ ৷ ১ ৷ ১ ৷ ১ ৷
 আমি রহিলাম পড়ি, হায় ! মহাপাপী আমি !
 যাদবের সদ্য রক্তে কলুষিত মম পাণি !
 না না নাথ !, জান তুমি, তুমি ত অন্তরযামী,
 আমি বনপশু হীন, নহে আততায়ী আমি ।
 প্রকৃতির সে বিপ্লবে, সে নিশীথে বিভীষণ,
 যাদব-শিবিরে পশি করেছি সম্মুখ রণ ।
 একটিও গুপ্ত শর, একটিও গুপ্তাঘাত,—
 আমি করি নাই গুপ্ত এক বিন্দু রক্তপাত ।

এই দেখ অঙ্গে অঙ্গে অঙ্গ-লেখা বাসুকির !
 বাসুকি ছুঁকাসা নহে, বাসুকি অনার্য্য বীর ।
 তুমি বাসুকিরে নাথ ! করিয়াছ আলিঙ্গন
 কত দয়া ! কত প্রেম ! নরহরি ! নারায়ণ !”
 আরবার বাসুকির হইতেছে ভাবাবেশ,
 কাঁপিতেছে দেহ, নেত্র হইতেছে নির্নিমেষ ।
 পুলকিত, রোমাঞ্চিত, হইতেছে কলেবর,
 হইতেছে স্বেদোদ্গম, ছনয়নে দর দর ।
 বহিতেছে প্রেমধারা, কি যেন আনন্দ-নীরে
 হইতেছে সিক্ত অঙ্গ, প্রাণ পরিপূর্ণ ধীরে ।
 বাসুকি আবিষ্ট কণ্ঠে কহে—“দেখ কি সুন্দর !
 কি সুন্দর বৃন্দাবন ! কি কদম্ব মনোহর !
 কি জ্যোৎস্না ! কি সুন্দরী যমুনা বহিছে হাসি !
 কি পুষ্প-সৌরভ ! কিবা বাজিছে মধুর বাঁশী ।
 কি প্রেমমুরতি শিশু, কি প্রেম-নয়নধারা !
 গলা জড়াইয়া কারু প্রেমময়ী আত্মহারা !
 ওই বাজিতেছে বাঁশী কি মধুরে—‘আয় ! আয় !’
 এই যাই, এই যাই ।”—বাসুকি ছুটিয়া যায়
 দুই বাহু প্রসারিয়া ; মহাভাবে প্রেমভরে
 পড়িতে ধরায়, পার্থ ধরিলেন ক্ষিপ্ৰকরে ।

রাশিলেন সুভদ্রার অঙ্কে প্রথ মুগ্ধ শির ;
 বসিলেন শৈল, পার্থ; পদতলে বাহুকির
 লয়ে বক্ষে পদতীর্থ । ভাবাবিষ্ট তিন জন
 রহিলেন চাহি শূন্তে সেই প্রেম-বৃন্দাবন ।
 প্রেমাশ্রু নয়নে, প্রেম আনন্দে চিত্ত অচল,
 গুনিলেন সেই বাণী, সেই যমুনার কল ।
 সুভদ্রার অঙ্ক-স্বর্গে গুইয়া আনন্দ মনে
 মহাভাবে গেলা চলি বাহুকি সে বৃন্দাবনে ।
 কাঁপিল বসুধা যেন মহাভাবে বিকম্পিত ;
 গরজিল সিদ্ধ যেন মহাভাবে উচ্ছ্বসিত ।
 ঘোরাল প্রকৃতি মুগ্ধি ; দিনে নাহি দিবাকর ;
 মহাভাবে সমাধিস্থ যেন বিশ্ব চরাচর ।





কর্মফল ।

রৈবতক যোগশূঙ্গে, বিটপি-ছায়ায়,
"বসিয়া মহর্ষি ব্যাস অজিন আসনে ।
বসি চারিদিকে ধ্যান-মগ্ন ঋষি প্রায়
কুরঙ্গ, শশক, মেঘ শার্কিলের সনে ।
অপরাক্ষ শেষ । মহা আকাশ মণ্ডল
উপরে সুনীল শাস্ত ;—শাস্তি-নিকেতন
যেন নারায়ণ বক্ষ যোগে অবিচল,
আবারি হিরণ্যগর্ভে অনন্ত ভুবন ।
নিম্নে প্রভাসের সিদ্ধ সুনীল উজ্জল,
অনন্ত তরঙ্গ ভঙ্গে স্বেত পুষ্পাবৃত ;—
যেন নারায়ণ বক্ষ লীলায় চঞ্চল,
প্রেমে উচ্ছ্বাসিত, স্বেত চন্দনে চর্চিত ।
কি ঘোর বিপ্লব পরে কি শাস্তি সুন্দর
বিরাজিছে বসুধার বক্ষে সুখামল !
কি ঘোর বিপ্লব পরে কি শাস্তি সুন্দর
বিরাজিছে মহর্ষির বক্ষে সুশীতল !—

দেখিলেন ধনঞ্জয়, অজিন আসনে
 বসি মহর্ষির পার্শ্বে শোকে উদ্বেলিত ;
 কি যেন গৈরিক বৃষ্টি, ভীম ভূকম্পনে,
 করেছে হৃদয় রাজ্য ঘোর বিপ্লাবিত ।
 কহিলেন সব্যসাচী—“হার ! দেব ! অর্ঘি
 দেখিয়াছি দ্বারবতী ;—সে অমরাবতী
 করেছিল অনাথার হাহাকার বাণী,
 অনাথার অশ্রুধার !, কি যে শ্রোতস্বতী !
 উৎসবের নাট্যালায়ে মধ্য অভিনয়ে
 গিয়াছে চলিয়া যেন অভিনেতাগণ ;
 সজ্জিত আলোকে ফুলে সেই রঙ্গালায়ে
 অনাথা রমণী শিশু করিছে ক্রন্দন !
 দেখিলাম বজ্রসম কঠিন হৃদয়ে
 সে শোকের সতীত্বের স্বর্গপুণ্যময় !
 করি বজ্রাঘাত সেই পুরে নিরদয়
 কহিলাম—‘তিরোহিত হরি লীলাময় !’
 কহিলাম—‘সত্যভামা ! করেছে তোমার
 করেছেন সমর্পণ নর-নারায়ণ
 ধ্বংশ-শেষ কুলভার, শিশু, অনাথার ।
 লও এই ভার—শোক কর সম্বরণ !

সপ্ত দিব্যজিহ্বা পরে এই লীলাভূমি
 ঝরঝর লিঙ্গমর্দে ধবে নিমজ্জিত,—
 বলেছেন লীলাময় । পুষ্পবতী তুমি
 চল ইন্দ্রপ্রস্থে, শোক কর তিরোহিত !
 কি আলোকে রুক্মিণীর উঠিল ভাসিয়া
 'নিরুপম সেই রূপ ! কি হাসি অধরে
 দ্রবৎ—দ্রবৎ—শাস্ত ! উঠিল হাসিয়া
 অরুণ গোলাপে লিঙ্গ শিশির শীকরে ।
 কি আনন্দ জনরনে প্রেমে ছল ছল !
 পতিপ্রাণা নববধূ প্রেম আবাহন
 শুনেছে পতির বেন । অঙ্গ চল চল
 অহুরাগে, অহুরাগে প্রফুল্ল বদন ।
 আবেশে অবশ দেবী গলা জড়াইয়া
 পড়িলেন সপত্নীর বক্ষে স্বর্গোপম ।
 সেই হাসি, সে আনন্দ, রহিল ভাসিয়া
 চিত্রে বেন ; ধীরে দেবী মুদ্রিলা নয়ন ।
 পূর্ণিমা নিশান্তে চন্দ্রে জ্যোৎস্না যেমন,
 মিশাইল পতিপদে মতীর জীবন ।
 সপ্ত আনন্দের মূর্তি পর্ষদে রমিখিয়া,
 পাদপদ্ম নিজশিরে করিয়া গ্রহণ,

সত্যভামা মহাশোকে কহিলা কাঁদিয়া,

—আনন্দের পদতলে শোকে ক্রন্দন,—

‘তুইও দিদি ! পাগিনীয়ে করি বিসর্জন

এই শোক দাবানলে, গেলি চলি হায় !

কর আশীর্বাদ ! আজ্ঞা পালি নিরমর

হুজুমার পাদপদ্ম দাসী যেন পায় !’

পতি দেব, পত্নী দেবী,—শোকে কাক্ষুণিক

রুদ্ধকণ্ঠ, হনয়নে বহিতেছে নীর ।

প্রেমে শোকে ছল ছল নেত্র মহর্ষির ;

চাহি জলধির পানে চারি নেত্র স্থির ।

“মানব থাণ্ডবানল, ভীষণ শাসন,

দেখিয়াছি কুরুক্ষেত্রে ;”—কহিলা অর্জুন—

“দেখিয়াছি হায় ! দেব ! প্রভাসে আবার

পৃথিবী গগনব্যাপী সেই চিত্তাণ্ডন !

দেখিয়াছি আরবার কজিয়া রমণী,

—মাথার মঙ্গলঘট সবারি পল্লব,—

গাইয়া মঙ্গলগীত, বিদ্যাবরণী

আরোহিতে সেই চিতা”—আবার নীরব

হইলেন মহেচ্ছাস ; কহিলা কাঁদিয়া,

না পারি রাখিতে চাপি হৃদয়-উচ্ছাস—

“কহ দেব ! এইরূপে নির্মম হইয়া

কেন করিলেন হরি স্বকুল বিনাশ ?”

ব্যাস । স্মরি সেই মহাগীতা, মহাগীতাকার,

অর্জুন ! সধর শোক ! জান ভগবান

এক; অদ্বিতীয়, সত্য ; বিশ্ববীজাধার ;

“অথ গু সচ্চিদানন্দ ; অব্যক্ত মহান্ ।

সচ্চিদানন্দের মহা আনন্দ উচ্ছ্বাসে

ছুটে মহাবিবর্তন প্রবাহ যখন,—

অব্যক্তির মহাব্যক্তি, আলোক বিকাশ

বিচ্ছ্যতের,—হয় ব্যক্ত বিখের কারণ ।

ক্রমে স্থল বিশ্ব, ক্রমে বিশ্ব স্থলতর—

গ্রহ, উপগ্রহ, জীব,—হয় বিবর্তিত ।

ক্রমে স্থল স্থলে, স্থল কারণে অমর,

কারণ সচ্চিদানন্দে, হয় নিবর্তিত ।

তিনি বিশ্বরূপ ;—তিনি কারণে ঈশ্বর ;

স্থলেতে হিরণ্যগর্ভ ; বিরাট আবার

স্থল বিধে । স্থিতি, স্থিতি, লয় নিরন্তর

হইতেছে বিবর্তনে দেখ চক্রাকার !

দেখ ওই পারাবার ! শাস্ত ভাব তার

অথ গু সচ্চিদানন্দ ভাব ভগবান ।

মহাশ্রোত,—বিবর্তন ; এ বিশ্ব সংসার,—
 উর্দ্ধিমালা ; জীব,—জলবিষ কর জ্ঞান ।
 সিদ্ধগর্ভে শ্রোতবলে তরঙ্গ ফেনিল
 জন্মি, জন্মি জলবিষ যথা অগগন,
 মিশাইছে সিদ্ধগর্ভে,—সলিলে সলিল ;
 সিদ্ধুর সলিল, শক্তি, থাকিছে তেমন ।
 তেমতি হিরণ্যগর্ভে -অব্যয়, অক্ষয়,—
 বিবর্তন কারণের প্রবাহে জন্মিয়া,
 অনন্ত জগত স্থল,—তরঙ্গ নিচর,—
 আবার হিরণ্যগর্ভে যাইছে মিশিয়া
 কল্ল কল্ল মহাচক্রে, জন্মে জন্মে আর
 জীবগণ বিবর্তন চক্রে ক্ষুদ্রতম ;
 কালারম্ভে এককর্মা, এক কর্ম আর,
 এক মহাকর্ম নীতি,—নীতি-বিবর্তন ।
 এই মহাকর্মচক্রে, আছে নিয়োজিত,
 জড় চেতনের কর্ম-চক্র ক্ষুদ্রতর ;
 কর্মফলে জীবগণ হইয়া চালিত
 হয় আবর্তিত চক্রে জন্মজন্মান্তর ।
 কর্মফলে জন্ম, পার্থ ! মৃত্যু কর্মফল ;
 কর্মফল সুখ দুঃখ । করিবে রোষণ

যেইরূপ বীজ, পাবে অমুরূপ ফল,
 কুব্ধে স্নফল নাহি ফলিবে কখন ।
 জন্মিয়া সচ্চিদানন্দে, সৃষ্টি চরাচর,
 ছুটেছে সচ্চিদানন্দে চক্র বিবর্তন ।
 সেই সৎ চিদানন্দে গতি নিরন্তর,
 জড় চেতনের মহাধর্ম সনাতন ।
 কর কর্ম, এই গতি করি অমুসার,—
 পাবে জন্ম, পাবে লোক, শ্রেষ্ঠ শ্রেষ্ঠতর ।
 কর কর্ম, এই গতি প্রতিকূলে আর,—
 পশুত্ব—জড়ত্ব—পাবে জন্মজন্মান্তর ।
 দেখ বিবর্তন গর্ভে করে আকর্ষণ
 জীবে জীব, জলে জল । হইবে অঙ্কিত
 কর্মফলে যে প্রকৃতি আত্মায় বখন,
 সেইরূপ ক্ষেত্রে আত্মা হবে আকর্ষিত
 জন্মান্তরে । কর উর্দ্ধে ইষ্টক ক্ষেপণ,
 পৃথিবীর আকর্ষণ হইলে অতীত,
 পড়িবে না ; সেই গ্রহে করিবে গমন,
 সেই গ্রহ আকর্ষণে হইবে পতিত ।
 থাকে পশু আকর্ষণ, প্রবৃত্তি জড়ের,
 পশুত্বে জড়ত্বে তব হইবে জনম ।

থাকে দেব আকর্ষণ, প্রকৃতি দেবের,
 দেবগোষ্ঠে, শ্রেষ্ঠলোকে, করিবে গমন ।
 এইরূপে লভি গতি শ্রেষ্ঠ, শ্রেষ্ঠতর,
 হইলে জীবাত্মা সচ্চিদানন্দময়
 মিশাইবে রবিকরে বর্ণহীন কর,
 হবে বিশ্ববারি মহাপারাধারে লয় ।
 এরূপে সচ্চিদানন্দে সৃষ্ট বিবর্তনে,
 এরূপে সচ্চিদানন্দে স্থিত চরাচর ;
 এরূপে সচ্চিদানন্দে লয় বিবর্তনে
 হইতেছে চরাচর কল্লকল্লান্তর ।
 কেন এই বিবর্তন ? কেন এ সংসার ?—
 তাঁর মায়া, তাঁর ছায়া, প্রকৃতি তাঁহার !
 এই বিবর্তন গতি,—জগত মঙ্গল,—
 অমূল্যে প্রতিকূলে কৰ্ম্ম অনুসার
 ধর্ম্মাধর্ম্ম, পাপপুণ্য । এই কৰ্ম্মফল
 জন্ম মৃত্যু মানবের, সুখ দুঃখ আর ।
 কেন প্রতিকূল কৰ্ম্ম করি আমি নর ?—
 চৈতন্তের বিশ্ব আমি ! আমি ইচ্ছাময় !
 চেতনের চেতনত্ব করিছে নির্ভর
 এ ইচ্ছার স্বাধীনত্বে, জ্ঞান ধনজয় !

এই বিবর্তন গতি,—জগত মঙ্গল,—
 কর প্রতিরোধ, হও অধর্মের পতিত,
 বিবর্তন মহাশক্তি দিয়া কর্মফল
 যাইবে বহিয়া করি তোমায় পেষিত ।
 অধর্মের অভ্যুত্থান দেখ কি ভীষণ
 সেই কুরুক্ষেত্রে, এই প্রভাসে আবার !
 ক্ষত্রিয়ের কর্মফল হয় ! নিরমম
 কুরুক্ষেত্রে, এ প্রভাসে বাদবের আর !
 ছুটিয়াছে বিবর্তন,—মানব মঙ্গল,—
 উড়াইয়া তৃণবৎ মন্ত ঐরাবত—
 অধর্মী ক্ষত্রির জাতি ! কি শাস্তি নীতল
 ধর্মরাজ্য ছায়াতলে লভিছে ভারত !
 অর্জুন । কিন্তু কর্মফল-রেখা করিতে মোচন
 নাহি কি পারেন হরি পতিতপাবন ?
 ব্যাস । পারেন—পতিত যদি আত্ম সমর্পণ
 করে পাদপদ্মে তাঁর, পাণ্ডব যেমন ।
 পতিতের পাপকর্মে প্রবৃত্তি তখন
 থাকে না কুপায় তাঁর । পুণ্যকর্মফলে
 পাপকর্মফল-রেখা হয় বিমোচন,
 অঙ্গারের রেখা-বখা নিরমল জলে ।

জন্মান্ন দেখে না চন্দ্র । কৰ্ম্মান্ন তেমন
 দেখে না বিশ্বের কৃপাময় সুধাকর ।
 দেখিল না ক্ষত্রিয়েরা ; আপন স্বজন
 দেখিল না যাদবেরা, কৰ্ম্মান্ন পামর ।
 এইরূপ কৰ্ম্মান্নেই না কর সংহার,
 আপনার কৰ্ম্মপথ, কৰ্ম্মপথ আর
 মানবের, করিবে সে কণ্টক-আধার ;—
 প্রভাস ও কুরুক্ষেত্র কৃপা পারাবার !
 রাজহুয়ে ধৰ্ম্মরাজ্য হইয়া স্থাপিত
 ছিল কত দিন বল ? কত দিন বল
 —থাকিলে ক্ষত্রিয়জাতি, যাদব পতিত—
 থাকিত এ অট্টালিকা বালিতে চঞ্চল ?
 কুরুক্ষেত্রে ধৰ্ম্মরাজ্য হইয়া স্থাপিত,
 হয়েছিল যাদবের পাপে সচঞ্চল
 ভিত্তিমূল । হইয়াছে প্রস্তরে প্রোথিত
 সেই ভিত্তি ;—গাও, পার্থ ! মানব মঙ্গল !
 অর্জুন । দেখিয়াছি, প্রভু, আরো দৃশ্য ঘোরতর !
 আসিলাম কৃষ্ণদেশে দ্বারবর্তী ছাড়ি
 যবে নাগরিক সহ, কি যে ভয়ঙ্কর
 ভূমিকম্পে, জলকম্পে সমুদ্রের বারি

প্রাবিল সে মহাপুরী তরঙ্গে ভীষণ,
 বালকের ক্রীড়াপুরী বেন ভীরুহিত।
 সিদ্ধগর্ভে, ধরামর্ভে, কি ঘোর গর্জন !
 হইল মুহূর্তে সেই পুরী অতুহিত !
 সেই মহা সাম্রাজ্যের চিহ্ন নাহি আর !
 চিহ্ন মাত্র নাহি দেব ! সে মহালীলার।
 ব্যাস। তাঁহার সাম্রাজ্য পার্থ ! লীলাস্থল নয়
 ক্ষুদ্র দ্বারবতী, নহে ক্ষুদ্র বৃন্দাবন।
 তাঁর রাজ্য, লীলাস্থল, মানব-কুদয়।
 তাঁর রাজ্য বিশ্বরাজ্য ; তিনি নারায়ণ।
 তাঁর রাজ্য, ধর্মরাজ্য ;—করিতে প্রাবিত
 নাহি সাধ্য সমুদ্রের। কাল-পারাবার
 চুখিয়া চরণ তট হবে প্রবাহিত,
 লইয়া চরণেণ মস্তকে তাহার।
 কৌরবের রাজ্য, আর রাজ্য যাদবের,
 বৃন্দাবন, ইন্দ্রপ্রস্থ, দ্বারকা, হস্তিনা,
 কেবল নিমিত্ত মাত্র ধর্ম সাম্রাজ্যের
 অদ্ভুত নির্মাণপথে,—অপূর্ব মহিমা !
 মানব হইত ভ্রাস্ত এ রাজ্য পাণ্ডিব
 থাকিলে পৃথিবীবক্ষে ; পশ্চাতে তাহার

দেখিত না অরু নর সে রাজ্য ত্রিবিব ;
 দেখিত না লীলাময় যুগ-অবতার ।
 নাহি সেই বৃন্দাবন ; নাহি ষারষতী ;
 রহিবে না ইন্দ্রপ্রস্থ ; রবে না হস্তিনা ।
 রবে সেই রাজ্য, রবে সে অমরাবতী ।
 ব্যাপিবে অনন্তকাল সে রাজ্য-মহিমা ।
 জগত,—ভরত মত,—ছায়ায় তাহার
 পাইবে অনন্ত শক্তি, যুড়াইবে প্রাণ ;
 মানব অনন্তকাল লাভিবে উদ্ধার,
 প্রেমাম্বলে স্তম্ভধর গাই কৃষ্ণনাম ।

বহিছে মহাবি-নেত্রে ধারা দর দর,
 বহিতেছে দর দর নেত্রে কাস্তুরির ।
 আত্মহারা কিছুক্ষণ চাহি স্থিরভর
 অপরাহ্ন সিকুপানে, মুরতি গম্ভীর ।

অর্জুন । নিবেদিব ছায় ! দেব চরণে কেমনে
 এ শোক-কাহিনী-শেষ ? যেই মনস্তাপ
 জলিছে দাবায়ি মত্ত মরমে মরমে
 কেমনে দেখাব আমি, চিত্রিবে সে পাপ ?

লইয়া চতুর্দশীর শশি-রেখা-শেষ,—

হত-শেষ গদ্বকুল,—অমাথা রমণী,

অনাথ শিশু ও বৃদ্ধ,—পঞ্চনদ দেশ

করিমু প্রবেশ যবে, মহর্ষি ! তখনি

আক্রমিল দম্মাগণ ; করিল হরণ

রত্নরাজি, অশ্ব রথ ; করিল হরণ

বাদব-রমণীরত্ন ;—আমি নরাধম

সে দৃশ্যও ভগবন্ ! করেছি দর্শন !

যে গাণ্ডীব ছিল মম কাশ্মুক ক্রীড়ার,

নাহি শক্তি সে গাণ্ডীবে করি জ্যারোপণ ।

নাহি পড়ে অস্ত্র মনে ; নাহি বল আর

কুরুক্ষেত্র-জয়ী ভুজে ; হায় ! অদর্শন

হইয়াছে সেই দেব-সারথি আমার,—

শক্তিরূপী নারায়ণ । নাহি প্রবাহিত

কুরুক্ষেত্র-জয়ী বীর্য্য ধমনীতে আর ;—

করি শিলাময় চন্দ্র, সবি অন্তর্মিত ।

হয়েছে গাণ্ডীব যেন ঘটি স্ববিরের ।

তাহাতে করিয়া ভর করিমু দর্শন

সে লুণ্ঠন, সে হরণ । হায় প্রবীণের

গুনিলাম হাহাকার, শিশুর রোদন !

দেখিলাম অধর্মের যেই অভ্যুত্থান,
 করি নাই কুরুক্ষেত্রে প্রভাসে দর্শন ;—
 সুরামত্তা যাদবীরা, কামাসক্ত প্রাণ,
 করিল তঙ্করগণে আত্মসমর্পণ ।
 দেখিতেছি এই দৃশ্য ; গাণ্ডীবাবাহিয়া
 পড়িতেছে অশ্রুধারা,—পড়িছে তরল
 ফাল্গুনির মনস্তাপ ; রহিয়া রহিয়া
 শেষ গৈরিকের ধারা তরল অনল,
 পড়িছে বহিয়া ধীরে যেন নিক্ষেপিত
 আগ্নেয় ভূধর অঙ্গে, অঙ্গে ফাল্গুনির ;
 দেখিতেছি এ নরক,—দেব ! আচম্বিত
 কি স্বর্গ উঠিল ভাসি নেত্রে এ পাপীর !
 অশ্বপৃষ্ঠে ছুই নারী,—দেবী কি মানবী !—
 এ নরকে তারা-বেগে করিল প্রবেশ ।
 কি শাস্তি প্রতিমা ছুটি, কি করুণা ছবি !
 পবিত্র গৈরিক বাহি পড়িয়াছে কেশ ।
 ছুই পবিত্রতা মূর্তি,—রয়েছে চাহিয়া
 দম্ভাগণ পাষণের মুরতি যেমন ;
 পাষণ-প্রতিমা যেন আছে নিরখিয়া
 পাপিষ্ঠা যাদবীগণ ;—অপূর্ব দর্শন !

থামিয়াছে কোলাহল ; নীরব প্রান্তর ;
 অনিখাস নাসা ; শ্রোণ বস্ত্র অবিচল ।
 কি যেন তাড়িত-শ্রোত করিল সত্বর
 চিত্রে পরিণত দেব ! সে লুণ্ঠনস্থল ।
 স্থবির-রোক্তদ্যমান রয়েছে চাহিয়া ;
 রয়েছে রোক্তদ্যমান চাহি শিশুগণ ;
 রয়েছে চাহিয়া দস্থ্য, ভুঞ্জে আলিজিয়া
 হতা নারী-রত্ন, করে লুণ্ঠনের ধন ।
 মধ্যস্থলে দুই অশ্ব স্থির, অবিচল ;
 সুভদ্রা শৈলজা অশ্বে স্থিরা অবিচলা !
 স্থিরনেত্রে চেয়ে আছে সে লুণ্ঠনস্থল ;
 মেঘপূর্ণ শরতের দুই শশিকলা ।
 মুহূর্ত্তেক পরে দেব ! চলিল ছুটিয়া
 অনার্য্য তঙ্করগণ । বহুকুল জায়া
 ছুটিল পশ্চাতে,—এও আসিহু দেখিয়া !—
 পাপের পশ্চাতে যেন কর্মফল-ছায়া ।
 যাইতে ছুটিয়া এক বাদবী পাপিনী
 দ্বীর্ঘ্য হানিল বর্ষা বক্ষে সুভদ্রার ।
 ছুটিল শৈলের অশ্ব, করুণাক্রপিনী
 লইল পাতিয়া বর্ষা বক্ষে আপনার !

তিরোহিত নারায়ণ ; ধ্বংশ যত্নকুল ;
 নিমজ্জিত হারবতী গর্ভে জলধির ;—
 ততোধিক প্রাণ দেব ! হয়েছে আকুল
 নিরখি পতন ঘোর বহু-রমণীর ।
 আসিল প্রভাসে ভদ্রা নিয়ে শৈলজার ।
 আহতা করুণাময়ী । করি অতিক্রম
 দক্ষাভূমি পঞ্চনদ, সাম্রাজ্য-ছায়ায়
 প্রবেশিয়া পাণ্ডবের, করিয়া প্রেরণ
 ধ্বংশশেষ, হৃতশেষ, যাদবী যাদব
 ইন্দ্রপ্রস্থে প্রজাসহ, আসিছে হেথায়
 যুড়াইতে হৃদয়ের এ ঘোর বিপ্লব
 মহর্ষির কল্পতরু চরণ-ছায়ায় ।
 সহিত না প্রাণে মম অ'হ-বিনাশ
 সেই মহা শোকদৃশ্য ; ধৈর্য্য-বীৰ্য্য-চ্যুত
 পারিত না ধনঞ্জয় সাধিতে উদ্ধার
 যাদবের ; তাই বুঝি ছিছে অনাহৃত
 প্রভাস উৎসবে ! দেব ! বালকের বল
 নাহি ভুঞ্জে, নাহি ভয় হৃদয়ে আমার ।
 রথী-হীন দেহ-রথ হয়েছে অচল,
 অপার্থ হয়েছে পার্থ ;—কি কর্তব্য তার ?

ব্যাস। গাণ্ডীবীর পরাভব, যাদবী হরণ,—

সকলি তাঁহার লীলা! কহিমা পুরিত
তুই ভাবি ইতিহাস, পার্থ! নিরুপম
এই তুই ঘটনায় হয়েছে স্মৃতিত।

যাদবী হরণে আশু হইয়া মিশ্রিত
রক্ত আৰ্য্য অনার্য্যের, ব্যাপিয়া ভারত
কিছু দিন পরে হবে কি শাস্তি স্থাপিত
ধর্ম্মরাজ্য-ছায়াতলে! আলোকি জগত
দর্শনের বিজ্ঞানের নক্ষত্র অমর

শাস্তির আকাশে কত উঠিবে ভাসিয়া!
শিল্প বাগিঞ্জের কুঞ্জে পিক মধুকর
সাহিত্যের, সঙ্গীতের, উঠিবে গাইয়া।

আৰ্য্য অনার্য্যের রক্ত হইয়া মিশ্রিত
কত নব জাতি, কত সাম্রাজ্য মহান
করিবে সৃজন পার্থ! যুগ যুগান্তর!

ভারতের মরুস্থান হবে রাজস্থান!
তরঙ্গে তরঙ্গে কত বিপ্লব ভীষণ

এই নব শক্তি-মূলে হইয়া প্রেহত
হবে ভগ্ন, ওই সিদ্ধ-তরঙ্গ যেমন;

হৃদে কৃষ্ণ, ভ্রজে পার্থ, নব ধর্ম্মব্রত

রবে যত দিন পার্থ ! এ মহাভারত
 রহিবে অচল দৃঢ় হিমাচল প্রায় ।
 এই কালে কত রাজ্য জল-বিশ্ববৎ
 উঠিবে পড়িবে মহাকালের ক্রীড়ায় ।
 গাণ্ডীবীর গাণ্ডীবের নাহি কার্য্য আর *
 এ ভারতে ; নাহি কার্য্য ভারতে আমার ।
 আমরা সলিল-বিশ্ব যে মহালীলার,
 সেই লীলা শেষ, বিশ্ব কি করিবে আর ?
 এ আশ্রম সিদ্ধ-গর্ভে হবে নিমজ্জিত ;
 হিমাচলে মহাধ্যানে হব নিমগন ।
 রাখি বস্ত্রে ইঙ্গপ্রস্থে, রাখি পরীক্ষিত
 হস্তিনায়, কর মহাপ্রস্থান এখন
 পঞ্চ ভ্রাতা, সহ ভোজ অন্ধক কুকুর—
 হত-শেষ যত্নকুল । লজ্জি হিমাচল,
 ক্রমে ক্রমে বহু দেশ, জনপদ, পুর,
 করিয়া লজ্জন, এই মহাযাত্রীদল,
 —অসংখ্য মানব জাতি, পশু নির্বিশেষ,
 পতিতপাবন নামে করিয়া উদ্ধার,
 করি পশু নর, মহামরু মহাদেশ,—
 হরিকুল,—যত্নকুল,—স্রোত হ্রনিবার

'লোহিত সাগর' তীরে হবে উপনীত
 সহস্র সহস্র বর্ষে, শ্মশ্টিমে সুদূর ।
 খুলিবে কি ইতিহাস ! করিবে পুরিত
 কি অমৃতে, অমরত্বে, কি মরু বন্ধুর !
 হইয়া উত্তরবাহী করিবে স্থাপিত
 সুপবিত্র যত্নরাজ্য, পুণ্য যত্নপুর,
 পূর্ব দক্ষিণ তীরে 'লবণ সিদ্ধুর' ।
 গিয়াছেন হলধর সহ হরিকুল
 সিদ্ধুর উত্তর তীর করিতে কর্ষণ
 মহা নবধর্ম হলে । জগতে অতুল
 কত আর্ঘ্য মহারাজ্য করিবে স্থাপন
 ত্রিকূলে ভূমধ্য সেই 'লবণ সিদ্ধুর',
 এই দুই যাত্রীদল ! কতই জগত
 নূতন, নূতন তর ! ব্যাপিয়া সুদূর
 করিয়া আলোকময় নর-ভবিষ্যৎ !”

সেই মহাজবিষ্যত যেন উদ্ঘাটিত
 মহর্ষির হৃদয়ে । কপোল বহিয়া
 কি আনন্দধারা বক্ষ করিছে প্রাবিত !
 কি মুক্তি মহিমাময় ! কি ধ্যানে বসিয়া !

কি যেন অদৃশ্য স্বপ্ন তাড়িত পরশে
 হইল পবিত্র দেব-দেহ রোমাঞ্চিত ।
 “আসি না !”—কহিয়া উঠি যেন ধ্যানবশে
 চলিলেন ; চলিলেন ফাস্তানি বিস্ত্রিত ।



ত্রয়োদশ

সর্গ ।

ভবিষ্যৎ ।

ধীরে বসন্তের সন্ধ্যা, প্রকৃতিরূপিনী ধীরে,
সৃষ্টির অন্তিম অঙ্ক করি অভিনয়,
মিশাইছে ধীরে ধীরে প্রভাস সিদ্ধুর বক্ষে,—
সিদ্ধু যেন নারায়ণ শাস্তির আলয় ।
সভ্য গৈরিকাবৃত্তা শোভিতেছে বেলা-ভূমি,
ধূসর-বাসনা শাস্তিময়ী উদাসিনী
সাপ্তাঙ্গে প্রণতা,—যেন মহানির্ঝাণের গীত
গুণিতেছে সিদ্ধু-কণ্ঠে যোগস্থা যোগিনী ।
যেই শিলাসনে হরি হইলেন তিরোহিত
সেই শিলাপাদমূলে, শিলা অগ্ন্যতরে,
বসিয়া সুভদ্রা দেবী উদাসিনী শাস্তিময়ী,
প্রথম শিলায় শির রাখি ভক্তিভরে ।
শৈলজা শারিতা অঙ্গে, উদাসিনী শাস্তিময়ী,

সৌন্দর্যের স্বপ্ন মুখ বন্ধে স্তম্ভজার ;
 যোগস্থা যোগিনী শৈল নিমীলিত ছনয়ন,—
 অঘুজ স্তবকে মালা অপরাজিতার ।
 শিরদেশে হৈপায়ন, পদতলে ধনঞ্জয়,
 পাড়ারে মুরতি মত স্থির তিন জন,
 শাস্তিলীলামৃতে ভরা করুণা-ত্রিদিব মুখ,
 করিছেন অনিমিষ নেত্রে দরশন ।
 মেলিল নরন শৈল ; শক্তির ঈষদ হাসি
 ভাসিল অধর প্রান্তে, ভাসিল নয়নে,—
 ভাসিল জ্যোৎস্না যেন সুনীল দর্পণে ।
 চাহি দৈপায়ন প্রতি সজল নয়নে শৈল
 কহিল—“করুণাময় ! করেছি স্মরণ
 অস্তিত্বে, হুহিতা শিরে দেও শ্রীচরণ !—
 দেও পাদপদ্ম পিত !”—কহিল চাহিয়া পার্থে—
 “দেশ দেশান্তরে তুমি যেই অনাথায়
 খুঁজিলে অধীর শোকে, ইঙ্গপ্রস্থ সিংহাসনে
 চাহিলে হুহিতা মত বসাইতে, হায় !
 দেখ সে হুহিতা তব, মাতা স্তম্ভজার অঙ্কে,
 কি ছার খাওব রাজ্য তুলনায় তার ?
 তোমার রূপায় আজি পতি মম নারায়ণ !

যেই প্রেমগঙ্গা পদে জমিল তোমার,
 পাইরাছে নারায়ণ প্রেম-পারাবার !
 পেয়েছ হৃহিতা তুমি, আমি পাইরাছি পতি,
 হইরাছে উভয়ের পূর্ণ মনস্কাম,
 লও হৃহিতার বৃকে, গাও কৃষ্ণনাম ।”
 “মা ! মা !”—কাদি উচ্চস্বরে, অর্জুন অধীর শোকে
 পড়িলেন সেই ক্ষুদ্র বৃকে শৈলজার ।
 হই ভূজে প্রেম ভরে জড়ায়ে পার্থের গলা,
 —শোভিল গলায় যেন নীলমণি-হার,—
 আছে শৈল চাহি মাতৃ-মূর্ত্তি করুণার ।
 কহিলেন ধনঞ্জয়—“মা ! তোর এ ক্ষুদ্র বৃক
 অর্জুনের শাস্তিধাম, ত্রিদিব তাহার ;
 অর্জুনের এই স্বর্গ, তুই মা করুণাময়ী
 লইবি কি কাড়ি,—করি মক এ সংসার ?
 তিরোহিত নারায়ণ ; ধ্বংশশেষ বহুকুল ;
 স্বপ্নশেষ দ্বারবতী, চির নাহি তার ;—
 বড়ই আকুল প্রাণ ! মরুভূমি এ সংসার !
 একই মাধবী তুই পার্থ স্নাত্তার ।
 তোর স্নেহে, তোর প্রেমে, ভুলিছ পুত্রের শোক,
 ভুলিছ সংসার মা গো ! দেখি তোর মুখ ।

তোর মেহে, তোর প্রেমে, আশ্রম কুটার থানি
 হয়েছিল কি স্বর্গ মা ! কি স্বর্গ এ বুক !
 আমাদের এই স্বর্গ, আমাদের এট শান্তি,
 হরিয়া কি যাবি তুই দিয়া নব শোক ?
 পাইয়াছি পুত্রশোক, দিয়া এই পুত্রীশোক,
 জীবন সন্ধ্যার শেব হরিয়া আলোক ?
 বড় সাধ ছিল,—তোরে, অভিরে, লইয়া বৃকে,
 শুইয়া ভদ্রার অঙ্গে, শিরে হবীকেশ
 পাদপদ্ম, করিব এ জীব-লীলা শেষ ।
 কিন্তু পুরিল না সাধ । অভিমত্যা গেল চলি ;
 অন্তর্হিত নারায়ণ ; তুই মা আমার
 গেলে চলি এইরূপে, হায় ! পার্থ সুভদ্রার
 এ জগতে কে রহিল, কি রহিল আর ?
 অন্তর্মিত প্রভাকর, জগতের যুগ-স্বৰ্ঘ্য,
 অন্তর্হিত যতকুল কিরণ তাঁহার ।
 একটি কিরণ-বিন্দু তুই কাদম্বিনী-বক্ষে
 আছি আমি, তুই গেলে রব কোথা আর ?
 যাবি যদি, নিরে চল তোর করুণার বক্ষে
 “যথা পুত্র, যথা কন্যা বাইবি আমার !”—
 রুদ্ধকণ্ঠ বাপে, কথা সরিল না আর ।

শৈলজা সজলনেত্রে চাহি অর্জুনের মুখ
 কহিল—“এ শোক পিত ! কর পরিহার !
 শৈলের কি শুভ দিন ! এমন কে আছে বল
 এ জগতে ভাগ্যবতী মত শৈলজার !
 শুয়েছে কি মহাতীর্থে, কি পবিত্র দেব-বুকে,
 আসিয়াছে কি সুন্দর লয়ে পুষ্পরথ
 তার পুত্র, পুত্রবধূ,—উত্তরা ও অভিমহু,—
 আসিয়াছে পিতা মাতা,—কি পুণ্য জগত !”
 নীরব, নয়ন স্থির, চাহিয়া অনন্তাকাশে
 কিছুক্ষণ সে জগত, কহিল আবার—
 “কেবল একটি ভিক্ষা চরণে তোমার ।
 ওই দেখ নিম্ব বৃক্ষ, পবিত্র ছায়ায় যার
 হইলেন তিরোহিত নর-নারায়ণ,
 এই কার্ণে দারুমূর্তি, অনার্য্য শিল্পীর করে
 নীল মাধবের পিত ! করিবে সৃজন ।
 এক পার্শ্বে জগন্নাথ, অত্র পার্শ্বে ধনঞ্জয়,
 শাস্তির প্রতিমা মধ্যে সুভদ্রা জননী,
 অনন্ত করুণাময়ী পতিতপাবনী ।
 প্রভাস সিদ্ধুর ভীরে এই তিরোধান ক্ষেত্রে,
 মন্দির গগনস্পর্শী করি বিনির্মিত,

এই তিরোধান-শৈলে নিশ্চাইয়া রত্নবেদি,
 নবধর্ম মহামূর্তি করিবে স্থাপিত ।
 সেই মন্দিরের ছায়া পড়িবে এ সিদ্ধ বক্ষে,
 পড়িবে কালের বক্ষে, যুগ যুগান্তর ;
 অনন্ত মানব যাত্রী দেখি চূড়া সুদর্শন,
 যাবে সিদ্ধযাত্রী মত, জন্ম জন্মান্তর
 অনন্ত শান্তির তীরে ; কতই বিপ্লব ঘোর
 তরঙ্গে তরঙ্গে আসি মন্দির-ভিত্তির
 প্রহারিবে পাদমূলে ; হবে যুগে যুগে কত
 স্থানান্তর, রূপান্তর, মুরতি, মন্দির !
 এ মন্দির, এ মুরতি, নীল মাধবের, পিত !
 অনার্যের করে তুমি করিবে অর্পণ ;
 যুগে যুগে, বনে বনে, বিপ্লবের হতাশনে,
 রক্ষিবে পতিত, মূর্তি—পতিতপাবন ।
 আর্যদের আছে জ্ঞান, আছে শাস্ত্র আর্যদের,
 অনন্ত শাস্ত্র-শিক্ষক আছে ঋষিগণ ;
 পতিত অনার্যদের কিছু নাই, কেহ নাই,
 দিও তাহাদেরে মূর্তি পতিতপাবন !
 এই মন্দিরের ক্ষেত্র আর্যের ও অনার্যের
 হইবে ত্রীক্ষেত্র, মহাসম্মিলন ধাম ;

অনার্য্য ব্রাহ্মণ-আর্য্য গাবে এক কুকনাম,
 আর্য্য ও অনার্য্য এক প্রেমে ভাসমান,—
 প্রতিধ্বনি তুলি সিদ্ধ গাবে ধরিনাম ।”
 অর্জুন উচ্ছ্বাসে মত্ত, कहিলেন—“মা ! আমার !
 অর্জুন, অর্জুন-পোত্র, প্রপোত্র তাহার,
 করি শূদ্র কোষাগার ইন্দ্রপ্রস্থ হস্তিমার,
 পালিবে মা ! তোর আজ্ঞা, প্রতিজ্ঞা আমার ।
 কেবল একটি ভিক্ষা,—বীরঘাতী ধনঞ্জয়,
 অর্জুন আকর্ষ বীর-রক্তে নিমজ্জিত ;
 এ মহাবেদির বক্ষে বসাইলে এ পানীরে,
 এ পবিত্র বেদি মা গো ! হবে কলুষিত ।
 অর্জুনের পাপ নাম, অর্জুনের পাপকীর্তি,
 এষ্ট ভদ্ররাশি মত সিদ্ধতীরস্থিত,
 অচিরে কালের সিদ্ধ, পবিত্রিয়া ধরা বন্ধ,
 একই উচ্ছ্বাসে যেন করে অপনীত ।
 মধ্য মূর্ত্তি জগন্নাথ, শৈলজা স্তম্ভজা পার্শ্বে,
 বিরাজিবে কাল-বক্ষে এ তিন মুরতি ।
 মধ্যে হরি হিমাচল, পার্শ্বে প্রেম-প্রোতস্বতী
 বহিবে অলকামলা, মাতা ভাগীরথী ।”
 হইল মলিন মুখ শৈলজার, শৈল যেন

পাইল পরম ব্যথা, মজল নয়ন
 কহিল কাতরে শৈল—“ধনজয় মহাপাণী !
 কুরু-সখা পাণী ! তবে পাণী নারায়ণ !
 তাঁর রাজ্যে কত হত্যা ! কি জীব-শোণিত-সিদ্ধ
 হইতেছে তাঁর রাজ্যে নিত্য প্রবাহিত !
 সেই মহাহত্যা-ক্ষেত্র তুলনার কুরুক্ষেত্র,
 অনন্ত সিদ্ধর কাছে বিন্দু পরিমিত ।
 যার ভুজবলে এই বিরাজিছে মহারাজ্য,
 বিরাজিছে মহাশাস্তি ব্যাপিয়া ভারত,
 যাহার বীরত্ব গাথা, যার করুণার কথা,
 গাইছে, অনন্ত কাল গাইবে জগত ।
 অধার্মিক মহাপাণী আজন্ম শত্রুর প্রতি
 রণক্ষেত্রে করুণার স্নেহ কর যার,
 আমি পতিতার প্রতি করুণার এ প্রবাহ,
 পাণী সেই বলদেব, দেবতা আমার !”
 ফিরিয়ে মলিন মুখ, চাহি ঘৈপায়ন প্রতি,
 কাতরে কহিল শৈল—“কহ ভগবান !
 হুহিতার এ কামনা, শিখার অস্তিম আশা,
 করিবে পূরণ তুমি, তুমি পূর্ণকাম ।”
 কহিয়া—“তথাস্তু !”—শান্ত কণ্ঠে ভগবান ।

“আর এক ভিক্ষা প্রভু !”—কহিতে লাগিল শৈল

“একটি আশঙ্কা-ছায়া তব হৃদিতার

পড়িয়াছে এ হৃদয়ে, কর অপসার !

স্বহরিলে নাগরাজ আপনার পুণ্যলীলা,

করি এই তীর্থে ক্রিয়া অন্ত্যেষ্টি তাহার,

—ছিল সংসারের শেষ বন্ধন আমার !—

চলিলাম নাগপুরে, অনার্যের অভ্যুত্থান

নিবারিতে,—কিন্তু লীলা কে বুঝিবে তাঁর ?

শুনিলাম সেনাপতি তক্ষক গিয়াছে চলি

লুপ্তিতে যাদব-পত্নী, যাদব-ভাগুর,—

কি পাপের অভিনয় দেখিলাম আর !

এ পাপের পরিণাম—জলিবে কি কুরুক্ষেত্রে,

আর্যের ও অনার্যের, ভারতে আবার ?

আবার অনার্য জাতি হবে, হিংস্র পশু মত,

উৎপীড়িত, বিতাড়িত, বিধ্বংসিত আর ?

আবার কি নর-রক্তে যাবে ভাসি ধর্মরাজ্য ?

এই প্রেম, এই শাস্তি, এই সম্মিলন

আর্যের ও অনার্যের, হইবে স্বপন ?”

স্থিরনেত্রে বৈপায়ন শৈলজার নেত্র পানে

চাহিলেন নির্নিমেঘ । শৈলের নয়ন
 চাহি শূন্তে লক্ষ্যহীন হইল অচল, স্থির ;
 শৈলজা যোগস্থা, শৈল প্রতিমা যেমন !
 কহিলেন মহাযোগী—“ভারতের, জগতের,
 দেখ মহাভবিষ্যত !—কি দেখিছু বল ?”
 উত্তরিল শৈল, স্থিরনেত্র ছল ছল,—
 “বড়ই নিষ্ঠুর দৃশ্য ওই দেখিতেছি কাছে !
 জলিয়াছে কি দারুণ সময় অনল !
 পুড়িতেছে নাগজাতি তক্ষকের মহাপাপে,
 পোড়ে যথা যজ্ঞানলে পতঙ্গের দল ।
 দগ্ধশেষ নাগগণ, কারুর পালিত পুত্র ৭
 মহর্ষি আত্মীক-পদে লইল আশ্রয় ;
 ঋষি অগ্রে, অপহৃতা যাদবীর পুত্রগণ
 করিল কি মহাসঙ্কি, অমর অক্ষয় !
 নিবি নাগ-যজ্ঞানল, কৃষ্ণ-প্রেমে চারি যুগে
 হ’ল আৰ্য্য অনার্য্যের পূর্ণ সম্মিলন !
 যে ধর্ম্মের গুরু পক্ষ প্রবেশিল কুরুক্ষেত্রে,
 আজি পূর্ণমাসী তার শাস্তি-নিকেতন ।
 শিরে পূর্ণচন্দ্র কৃষ্ণ ; ভারত পূর্ণমালোকে
 সহস্র সহস্র বর্ষ বাইছে ভাসিয়া

অনন্ত উন্নতি-পথে, হৃদয়ে অভয় শান্তি,
 সম্মিলিত মহারক্ত শিরায় বহিরা ।
 আবার সে চন্দ্রালোক ছাইল অধর্ম-মেঘে,
 কর্ম,—যাগ যজ্ঞ ; ধর্ম,—স্বার্থ নিরমম !
 আরবার জীব-রক্তে রঞ্জিত হইল ধরা,
 যজ্ঞ-ধূম-সমাচ্ছন্ন ভারত-গগন !
 স্বার্থক্ষেত্রে কুরুক্ষেত্রে অন্তর বিগ্রহানল
 জলিল আবার সেই ধূমে কি ভীষণ !
 ভারতের মহাধর্ম, ভারতের মহাশক্তি,
 ভারতের মহারাজ্য হইল স্বপন ।
 হিমাদ্রির ছায়া-তলে, মানব হিমাদ্রি মত,
 মিশ্রিত ক্ষত্রিয় কূলে, পুনঃ ভগবান
 আসিলা রাজর্ষি রূপে, ঘোষিলা ভৈরব কণ্ঠে
 কি মহান কর্মবাদ ! কি ধর্ম নির্বাণ !
 নিবিল বিগ্রহানল, নিবিল সে যজ্ঞ-ধূম,
 নিবিল সে জীবরক্তপ্রবাহ নির্মম,
 মহাকরুণার স্রোতে ; বহিল ভারত প্লাবি
 সেই করুণার স্রোত পতিতপাবন,
 উদ্ধারি পতিত জাতি কত দেশ দেশান্তর,
 অজি কত মহারাজ্য, উপরাজ্য কত !

মানব লভিল শান্তি সৈশ্ব সহস্র বর্ষ ;
 হইল জগত কিবা স্বর্গে পরিণত !
 কালে, দূর পর্য্যটনে, স্থানান্তরে রূপান্তর,
 হইল যুগল ধর্ম-শ্রোত তিরোহিত ।
 পৃথিবীর পশ্চিমার্দ্ধ নিমজ্জিত অন্ধকারে
 রহিল, রহিল অর্দ্ধ মানব পতিত ।
 সূদূর সিদ্ধুর তীরে আসিলেন আরবার,
 নব যদুকুলে, নব যদুস্থানে, হরি
 শান্তিরস-অবতার ; উদ্ধারিলা পশুভূমি ;
 ঘোর আত্ম-বলিদানে শিলা দ্রব করি ।
 সেই বলিদান-কাণ্ঠে অলিল কি মহালোক !
 দেখাইল পশুগণে দেবত্ব মহান ;
 এই করুণার শ্রোতে তবু নর-মরুভূমি
 ভিজিল না, দ্রবিল না পশুত্ব পাষণ ।
 লোহিত সমুদ্র তীরে সেই মহামরুভূমে,
 পাণ্ডব প্রস্থান স্থানে, আসিল আবার
 সখ্যরস-অবতার, নব ধনঞ্জয় রূপে,
 মরুভূমে ভোগবতী করিয়া সঞ্চার ।
 মহা নব কুরুক্ষেত্র অলিল পৃথিবীব্যাপী,
 পশিল সে দাবানল ভারতে পতিত,—

ধর্মহীন, বলহীন, ভারত জীবনহীন,

অন্তর বিগ্রহ-বিষে পুনঃ জর্জরিত ।

তখন জাহ্নবী-তীরে, চারু নব বৃন্দাবনে,

আসিলেন গৌরহরি প্রেম-অবতার ;

কি মধুর প্রেমরসে ভাসিছে ভারত ভূমি !

উধলিছে কি মধুর প্রেম-পারাবার !

কাল হইয়াছে গোরা, জীর্ণবাস পীত ধড়া,

হয়েছে মোহন বাঁশী দণ্ড বৈরাগীর ।

চন্দন হয়েছে ধূলা, প্রেমে গোরা আত্মহারা,

নয়নে যুগল ধারা প্রেম-জাহ্নবীর ।

‘হরিবোল ! হরিবোল !’—নাচে গোরা বাহ তুলি,

ধূলান্ন সোণার অঙ্গ যায় গড়াগড়ি ।

কি মধুর ব্রজলীলা করিতেছে অভিনয়,

প্রেমের ভিখারী প্রেম অজস্র বিতরি ।

‘হরিবোল ! হরিবোল !’—গাইতেছে নর নারী,

‘হরিবোল ! হরিবোল !’—গায় ভাগীরথী ;

‘হরিবোল ! হরিবোল !’—গাইতেছে পশু পক্ষী,

‘হরিবোল ! হরিবোল !’—গায় জলপতি ।

“হরিবোল ! হরিবোল !”—কি আনন্দে শৈলজার

করিল হৃদয় ক্ষুদ্র পূর্ণ উদ্বেলিত !

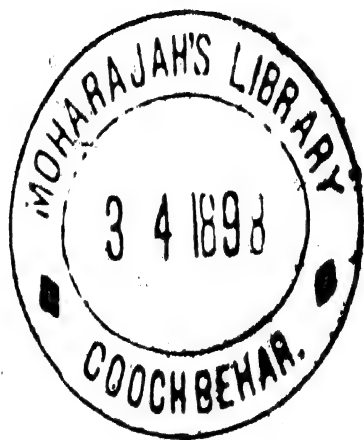
কি প্রেম নয়ন-ধারা পড়িছে ভদ্রার অঙ্কে !
 করিয়াছে ক্ষুদ্র দেহ মাধুরী পূরিত !
 “হরিবোল ! হরিবোল !”—আবার গাইল শৈল,
 “হরিবোল”—গাইলেন কৃষ্ণ দ্বৈপায়ন ;
 গাইলেন পার্থ ভদ্রা—“হরিবোল ! হরিবোল !”
 ধীরে শান্তি-সন্ধ্যা শৈল মুদিল নয়ন ।
 “মা ! মা !”—কাদি ধনঞ্জয় মুচ্ছিত পড়িল বৃকে ;
 পড়িতেছিলেন ধীরে ভদ্রা মূরছিত,
 কহিলেন দ্বৈপায়ন—“সুভদ্রে ! সম্বর শোক !
 তব করে ধর্মরাজ্য রয়েছে স্থাপিত ।”
 সুপ্ত-উখিতার মত সুভদ্রা তুলিলা শির,
 রহিলা চাহিয়া স্থির শৈল মুখ পানে,—
 নিদ্রা যাইতেছে শান্তি আনন্দ-স্বপনে যেন !
 দাঁড়াইয়া দ্বৈপায়ন নিমজ্জিত ধ্যানে ।

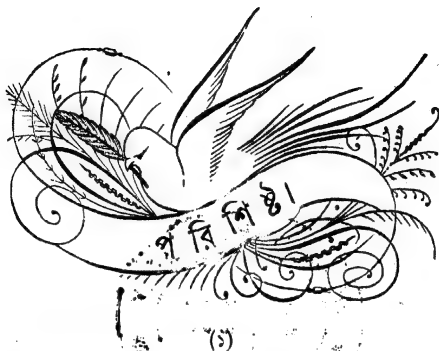
ধীরে বসন্তের সন্ধ্যা, প্রকৃতিরুপিণী ধীরে,
 সৃষ্টির অস্তিম অঙ্ক করি অভিনয়,
 ডুবিল সিন্ধুর গর্ভে, সিন্ধু স্থির অবিচল,—
 যেন নারায়ণ-বক্ষ শান্তির আলয় !

সভায় গৈরিকাবৃত্তা শোভিতেছে সাক্ষা বেলা,
 ধূসরবসনা শাস্তিময়ী উদাসিনী
 সাষ্টাঙ্গে প্রণতা,—যেন নির্ঝাণের গীত
 শুনিতেছে সিন্ধু-কণ্ঠে যোগস্থা যোগিনী ।
 সিন্ধুবক্ষে জলোচ্ছ্বাস, ভক্তির উচ্ছ্বাস মত,
 উঠিল, আসিল বেদি মূলে ধীরে ধীরে
 তরঙ্গে তরঙ্গে মূহু ; তরঙ্গে তরঙ্গে পড়ি
 শৈলজার দীর্ঘ কেশ ভাসিতেছে নীরে ।
 ভক্তির তরঙ্গ মূহু মুচ্ছিত পার্শ্বের পদ
 প্রক্ষালিছে, ধীরে পাদপদ্ম মহর্ষির ;
 প্রক্ষালিছে ভক্তিভরে শৈল বেদি-বিলম্বিত
 পবিত্র চরণাম্বুজ সুভদ্রা দেবীর ।
 বসন্তের শেষ সন্ধ্যা তমসাক্রপিনী ধীরে
 সৃষ্টির অন্তিম অঙ্ক করি অভিনীত,
 ঢাকিল প্রভাস-সিন্ধু, প্রভাস সিন্ধুর তীর,
 তামস সাগরে বিস্ম করি নিমজ্জিত ।
 ধ্যানস্থ আকাশ পানে চাহিয়া মহর্ষি স্থির ;
 মুচ্ছিত অর্জুন বক্ষে পড়ি শৈলজার ;
 প্রীতির প্রতিমা স্থির চাহি শাস্ত শৈল-মুখ,
 চাহিয়া, চাহিয়া, ভদ্রা দেখিলা না আর ।

বাও মা মানবী-দেবি ! পূর্ণ ব্রত মা ! তোমার !
 বাও মা করুণাময়ি ! পূর্ণ ব্রত মা ! আমার !
 চতুর্দশ বর্ষ মা গো ! এক্রপে বসিয়া ধ্যানে,
 দেখিয়াছি কৃষ্ণলীলা, এক্রপে বিমুক্ত প্রাণে ।
 পাইয়াছি শোকে শান্তি ; পাইয়াছি হৃৎথে স্মৃতি ।
 প্রেমে ঝরিয়াছে নেত্র ; প্রেমে ভরিয়াছে বুক ।
 ফলিয়াছে বহু আশা ; ফলে নাই বহু আর ;
 বহিয়াছি এ জীবন আশার ও নিরাশার ।
 গীত শেষ অপরাহ্নে, সন্ধ্যা আসিতেছে ধীরে !
 বসি ধ্যানমগ্ন এই জীবন-প্রভাস-তীরে ।
 সম্মুখে অজ্ঞাত সিদ্ধ, ভাসে কৃষ্ণ-পদতরী !
 এই তীরে সন্ধ্যা ; উষা অত্র তীরে মুগ্ধকরী !







প্রভাস, অষ্টম সর্গ, ১৪৬-পং—

“ঈশবর্ণ মহাবল ওই নব নাগপতি,—

কেতন সহস্র ফণা সহ সুদর্শন

উড়াইয়া, সিন্ধুমুখে কর তার অনুসার,

গাই আরাধ্য অনার্যের গীত সম্মিলন।”

মহাভারত—মৌসল পর্ব, চতুর্থ অধ্যায়,—

“এই কথা কহিয়া মহামতি মধুসূদন অবিলম্বে নির্জনে
বন প্রদেশে গমন করিয়া দেখিলেন, বলদেব যোগাসনে
আসীন রহিয়াছেন এবং তাঁহার মুখমণ্ডল হইতে এক
বৃহদাকার ঈশবর্ণ সর্প বিনির্গত হইতেছে। ঐ সর্পের
মস্তক সহস্র সংখ্যক ও মুখ রক্তবর্ণ। সর্প দেখিতে দেখিতে
বলদেবের মুখ হইতে বহির্গত হইয়া সমুদ্রাভিমুখে ধাবমান

হইল । তখন সাগর, দিব্য নদী সমুদয়, জলপতি বরুণ এবং কর্কোটক, বাসুকী, তক্ষক, পৃথুশ্রবা, বরুণ, কুঞ্জর, মিশ্রী, শঙ্খ, কুমুদ, পুণ্ডরীক, ধ্বতরাষ্ট্র, হ্রাদ, ক্রাথ, শিতিকণ্ঠ, উগ্রভেজা, চক্রমন্দ, অতিষণ্ড, দুর্গুথ ও অদ্বরীষ প্রভৃতি নাগগণ সেই সর্পকে প্রত্যুদগমন পূর্বক স্বাগত প্রদ্বন্দ্ব ও পাদ্য অর্ঘ্যাদি দ্বারা অর্চনা করিতে লাগিলেন ।”

যদি ইহা রূপক না হয়, যদি ইহার অর্থ বলরামের কতিপয় নাগসহ সমুদ্রযাত্রা না হয়, তবে কি ?

Tod's "Rajsthan" Chap. II. Foot note.

“Arrian notices the Similarity of the Theban and the Hindu Hercules and cites as authority the ambassador of Seleucus, Megasthenes, who says ‘He uses the same habit with the Theban ; and is particularly worshipped by the Saraseni, who have two great cities belonging to them, namely Methoras (Mathura) and Clisoboras.’

“Diodorus has the same legend with some variety. He says ‘Hercules was born among the Indians’ * * (Hari-cul-es)=lord of the race (cula) of Hari, of which the Greeks might have made the Compound Hercules. Might not a colony after the great war have migrated westward ? The period of the return of the Heraclidæ, the descendants of Atreas (Atri is progenitor of Haricula), would

answer : it was about half Century after the great war."

শ্রীকৃষ্ণের বংশের পুরাণের নাম "হরিবংশ" । তাঁহার কুলের নাম তবে হরিকুল । হরিকুলের নেতা বা ঈশ্বর— হরিকুলেশ ; গ্রীক Hercules. প্রভাস ত্রিখিবার সময় কবি মহাভারতের উপরোদ্ধৃত ইঙ্গিত ও গ্রীক ইতিহাস আলোচনা করিয়া যখন এ সিদ্ধান্তে উপনীত হন, তখন অতি প্রাচীন গ্রীক ঐতিহাসিকেরা ও চিরস্মরণীয় টড্ ও যে এরূপ বলিয়া গিয়াছেন তিনি জানিতেন না ।

(২)

প্রভাস—দ্বাদশ সর্গ ২২৮ পৃষ্ঠা—

“লোহিত সাগর তীরে হবে উপনীত
সহস্র সহস্র বর্ষে পশ্চিমে সূদূর ।

* * * *

পূর্ব উত্তর তীরে লবণ সিদ্ধুর ।”

মহাভারত, মহাপ্রস্থানিক পর্ব, প্রথম অধ্যায়,—
“অন্যর তাঁহারা (পাণ্ডবেরা) ক্রমে ক্রমে অসংখ্য দেশ,
নদী ও সাগর সমুদয় সমুত্তীর্ণ হইয়া লোহিত সাগরের
কূলে সন্নিবসিত হইলেন । * * * অনন্তর পাণ্ডবগণ
দক্ষিণাভিমুখে গমন করিয়া লবণ সমুদ্রের উত্তর তীর দিয়া
দক্ষিণপশ্চিমাভিমুখে গমন করিতে লাগিলেন ।”

Bible. Genesis, Chapter XI.

“And the whole earth was of one language, and of one speech.

2. And it came to pass, as they journeyed from the East that they found a place in the land of Shinar”.

পাণ্ডবদিগের মহাপ্রস্থান কল্যাণানুসারে খৃষ্ট পূর্ব ৩১০১ বৎসরে সজ্জাটিত হয় এবং বাইবেল অনুসারে নোয়ার, বা টড্ মহোদয়ের মতে বৈবস্বত মনুর, সন্তানগণের পশ্চিমাভিমুখে অভিযান প্রায় সেই সময়ে অনুমিত হইয়াছে।

Chap. XII.

“Now the Lord had said unto Abram, Get thee out of thy country and from thy kindred, and from thy father’s house, unto a land that I will shew thee.

2. And I will make thee a great nation and I will bless thee, and make thy name great and thou be a blessing.

4. So Abram departed * * and Abram was seventy and five years old when he departed out of Harae.

আধুনিক পুরাতত্ত্ববিদগণের গণনানুসারে মহাপ্রস্থান খৃঃ পূঃ ১৫০০ বৎসরে সজ্জাটিত হইয়াছিল। যদি তাহা হয়, তবে দেখা যাইতেছে বাইবেলানুসারে এব্রামের অভিযান খৃঃ পূঃ প্রায়ই সেই সময়ে অনুমিত হইয়াছে।

মহাভারতের মহাপ্রস্থানিক পর্বের দ্বিতীয় অধ্যায়, যাহাতে দ্রৌপদী ও চারি পাণ্ডবের ক্রমান্বয়ে মৃত্যু বর্ণনা আছে, যে উপাখ্যান, তাহা পড়িলেই বোধ হয়। উহা বাদ দিলে দেখা যায় যে, মহাভারতের দুইটি মহাঘটনার প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া জগতপূজ্য কবি মহাভারত শেষ করিয়াছিলেন।

(১) বলরামের আত্ম সর্পরূপে প্রভাস সমুদ্রাভিমুখে ধাবিত হইল।

(২) পাণ্ডবগণ একটি কুকুর (যত্কুলের কুকুর শাখা) সহ “অসংখ্য দেশ। নদী সাগর সমুদয় সমুত্তীর্ণ হইয়া লোহিত সাগরের কূলে” ও “লবণ সমুদ্রের উত্তর তীরে” গমন করিলেন।

এরূপে যত্কুলের বা হরিকুলের দুই শাখা জল ও স্থলপথে পশ্চিমাভিমুখ গমন করিবার ইঙ্গিত পাইতেছি। অত্র দিকে গ্রীক ইতিহাস খুলিলে দেখিতেছি পূর্ব দিক হইতে জনপথে হিরাক্লিদি ও হারকিউলিস (হরিকুলেশ) গ্রীসে উপনীত হইতেছেন; এবং ইহুদি ইতিহাস খুলিলে দেখিতেছি স্থলপথে এক দল ঈশ্বরানুগৃহীত বংশ পূর্ব দিক হইতে আসিয়া ঈশ্বর আসেশে ঈশ্বর প্রতিশ্রুত দেশাশ্বেষণ করিতেছেন। “লোহিত সাগরের” পূর্ব তীরে

মহম্মদের লীলা-ভূমি আরব্য দেশ, এবং “লবণ সমুদ্রের” বা ভূমধ্যসাগরের পূর্ব তীরে খৃষ্টের লীলা-ভূমি যুদিয়া, উত্তর তীরে গ্রীস । সংস্কৃতে যহু শব্দের উচ্চারণ ইহুদি শব্দের মত ; ইহুদিদের দেশের নাম যুদিয়া । খৃষ্ট ও কৃষ্ণ শব্দের উচ্চারণে ও অর্থে আশ্চর্য্য সাদৃশ্য । খৃষ্ট জন্মিবেন, তাহা ভারতীয় অঘোরী সন্ন্যাসীর মত পূর্ব দিক হইতে সমাগত এক মহাপুরুষ পূর্বে বলিয়াছিলেন, এবং তিনি যে জন্মিয়াছেন, তাহাও পূর্ব দিক হইতে জ্ঞানীরা গিয়া প্রচার করেন । আরও দেখিতেছি কি গ্রীসে, কি যুদিয়ায়, কি আরবে, ভারতীয় প্রতিমা পূজার মত প্রতিমা পূজা প্রচলিত ছিল । পুরাতত্ত্ববিদগণ চেষ্টা করিলে এরূপ অনেক প্রমাণ সংগ্রহ করিতে পারিবেন । এ সকল সাদৃশ্যের মধ্যে কোনও রূপ ঐতিহাসিক তত্ত্ব আছে কি ? না থাকে কাব্যকারের ক্তি নাই । তাঁহার পথ মুক্ত । প্রভাসের কবির পক্ষে মহাভারতের ছইটি ইঙ্গিতই যথেষ্ট । এতদ্ভিন্ন খ্রীঃ পূঃ ৩০০-৪০০ পাশ্বে বলদেবের ও সুভদ্রা দেবীর পূজা কেন, তাহাও চিন্তা করিবার বিষয় ।



শ্রীযুক্ত বাবু নবীনচন্দ্র সেনের কাব্যাবলী ।

কলিকাতা—কর্ণওয়ালিস্ ট্রাট, মেডিকেল লাইব্রেরি, শ্রীযুক্ত গুরুদাস
চট্টোপাধ্যায়, ২৬নং স্কটস্ লেন, ভারতমিহির যন্ত্রালয়ে, এবং কলিকাতার
প্রধান প্রধান পুস্তকালয়ে পাওয়া যায় ।

১। অবকাশ-রঞ্জিনী প্রথম ভাগ, মূল্য ১ টাকা ।

২। অবকাশ-রঞ্জিনী দ্বিতীয় ভাগ, মূল্য ১ টাকা ।

“ইহার প্রণেতা কে তাহা ব্রহ্মে প্রকাশ নাই । তিনি যেই হউন,
তিনি সুকবি এবং বিশুদ্ধ-কবি, তিনি যশস্বী ইহকাল যোগ্য । * * * *
“এই কবির বিশেষ গুণ এই যে চিত্তের যে সকল ভাব কোমল এবং
বেহম্বর, তৎসমুদয় অপূর্ণ শক্তি-সহকারে উদ্ধৃত করিতে পারেন ।
তাঁহার একটি ক্ষমতা যে তিনি শব্দ-চতুর । * * কতকগুলি শব্দ
প্রয়োগের দ্বারা যিনি বাগাড়ম্বর করিতে পারেন, তাঁহাকে শব্দ-চতুর
বলি না ; অথবা যিনি কতিপয় শব্দ প্রয়োগ করিতে নক, তাঁহাকেও
বলি না । কার্যোপযোগী শব্দের মাহাত্ম্য—এই যে, একটা বিশেষ শব্দ
প্রয়োগ করিলে তাৎপর্যপ্ৰসূত পদার্থটির অস্তিত্ব আনন্দদায়ক পদার্থ

স্বরূপপথে আইসে, এই কবির সেই শব্দপ্রয়োগ-পটুতা আছে।
কাব্যোপযোগী সামগ্রীগুলি আহরণ করিয়া সাজাইতে ইনি বিশেষ
ক্ষমতাশালী। অবকাশ-রঞ্জিনীর যে কোন স্থান হইতে উদ্ধৃত করিলে
ইহার উদাহরণ পাওয়া যায়। * * ইনি মানস-প্রসূত কবিত্বরত্ন পর্যাপ্ত
পরিমাণে বিকীর্ণ করিয়াছেন। বঙ্গদর্শনে ৮ বঙ্গিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়।

৩। পলাশির যুদ্ধ, মূল্য ১ টাকা।

“এইরূপ অপরিখ্যাপ্ত পরিমাণে যিনি এ দুর্লভ রত্ন সকল ছড়াইতে
পারেন, তিনি যথার্থ ধনী বটেন। * * নবীন বাবু বর্ণনা এবং গীতিতে
এক প্রকার মস্তসিদ্ধ। * * এই সকল বিষয়ে তাঁহার লিপি প্রাণান্তিক
সঙ্গে বাইরণের লিপি-প্রণালীর বিশেষ সাদৃশ্য দেখা যায়। * *
ইংরেজিতে বাইরণের কবিতা তীব্র তেজস্বিনী জালাময়ী, অগ্নিতুল্যা।
নবীন বাবুরও যখন স্বদেশবাৎসল্য-স্রোতঃ উচ্ছলিত হয়, তখন তিনিও
রাখিয়া ঢাকিয়া বলিতে জানেন না। সেও গৈরিক নিঃস্রবের জ্ঞান।
যদি উচ্চৈঃস্বরে রোদন, যদি আন্তরিক মর্শ্বেভেদী কাতরোক্তি, যদি ভয়-
শূন্য, তেজোময় সত্যপ্রিয়তা, যদি দুর্কীসাপ্রার্থিত ক্রোধ, দেশবাৎসল্যের
লক্ষণ হয়—তবে সেই দেশবাৎসল্য নবীন বাবুর, এবং তাহার অনেক
লক্ষণ এই কাব্য মধ্যে বিকীর্ণ হইয়াছে। * * তাঁহাকে বাঙ্গালার
বাইরণ বলিয়া পরিচিত করিতে পারি। * * যে বাঙ্গালী হইয়া
বাঙ্গালীর আন্তরিক রোদন না পড়িল, তাহার বাঙ্গালী-জন্ম বৃথা।”

বঙ্গদর্শনে ৮ বঙ্গিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়।

“যেমন বীরবর সেকলরমা আপন উপাধানের অধঃস্থলে একখানি

করিয়া হোমরের “ইলিয়ড” রাখিতেন, সেইরূপ যেন প্রত্যেক বঙ্গবাসী আপন আপন উপাধানের নিম্নে একখানি করিয়া নবীনের “পলাশির যুদ্ধ” রাখেন।”

আর্য্যদর্শন।

“পলাশির যুদ্ধ কাব্যে সর্বত্রই তাঁহার অসাধারণ কবিত্বের নিদর্শন রহিয়াছে। ইহা নিশ্চয়ই বাঙ্গালা ভাষার কণ্ঠহারে একটি রমণীয় আভরণ স্বরূপ গ্রথিত হইবে, এবং যত দিন এই ভাষা জীবিত থাকিবে তত দিনই ইহার প্রফুল্ল কান্তি বঙ্গবাসীর হৃদয়-দর্পণে প্রতিফলিত হইবে।

* * ইহা হৃদয়রূপ জীবন্ত প্রসবণ হইতে নিঃসৃত হইয়াছে। * * যিনি আদিরসের উদ্দীপক বর্ণনাতেও এইরূপ কারুণ্যের উদ্বোধন করিতে কৃতকার্য হইয়াছেন তাঁহাকে মহাকবি বলিব কি না, এই প্রশ্ন দুইবার উত্থাপন করা অনাবশ্যক।”

বান্ধবে শ্রীযুক্ত কালীপ্রসন্ন ঘোষ।

৪। রঙ্গমতী, মূল্য ১ টাকা।

“তাঁহার বীরেন্দ্র আশার যেন অবতার! ‘পলাশির যুদ্ধে’ নবীন বাবু যখনই মাতৃভূমির দুঃখ ভাবিয়া রোদন করিয়াছেন, তাঁহার কবিতা গৈরিক নিঃশব্দে তীব্র উদ্দীপনা উল্লসিত করিয়াছে। সেই মর্ম্মভেদী রোদন ‘রঙ্গমতীর’ অস্থি-পঙ্কর! প্রভেদ এই “পলাশির যুদ্ধ” কেবল মাত্র সুপদ্যের সমষ্টি। তাহার বড় একটা লক্ষ্য নাই। ‘রঙ্গমতী’ কাব্যের কেন্দ্র আছে, বীজ আছে। স্মৃতির কবি, কাব্য-সোপানে আর এক পদ উত্তীর্ণ হইয়াছেন।”

বঙ্গদর্শন।

“নবীনচন্দ্রের লেখায় সেই নূতনত্বের পূর্ণ প্রচার। নবীনচন্দ্র, নবীন চন্দ্রেরই সঙ্গে তুলনীয়, তন্নিম্ন আর কোনও তুলনা হইতে পারে

না। এই কাব্যে প্রায় সমস্তই কবির নূতন সৃষ্টি; তন্মধ্যে বিচিত্র সৃষ্টি বীরেন্দ্র বিনোদ। কি অদ্ভুত চিত্র, কি অদ্ভুত চরিত্র! বীরেন্দ্র বিজ্ঞাতীর নহে, বীরেন্দ্র আমাদের। আমাদের বাহা হইয়া গিয়াছে তাহা নহে, তাহাতে কল কি? অতএব বাহা হইবে, বাহা হইব, বাহা আমাদের হইবার দিন আসিতেছে * * অনাগত বীর ও মনুষ্য। * * যে যে গুণ থাকিলে, পিতৃভক্তি, গুরুভক্তি, আত্মহিত, লোকহিত; স্বয়ং ও সমাজ; অন্তঃ এবং বাহ্য; ইহাদের সামঞ্জস্য হইতে পারে, এবং সদস্যদের মর্ম্মভেদ করিতে পারা যায়, বীরেন্দ্রে তাহা সমস্তই ছিল। এ কাব্যে কুসুমিকার সমাবেশ, বিরাট-দৃশ্য বিশাল অদ্ভিভূত-প্রবিষ্ট ভূবর্ণ শিরা সদৃশ। ভূত্যা শব্দ! অতি অপূর্ণ ভূত্যা! বীরেন্দ্রই কবির অদ্ভুত, অপূর্ণ ও অনাগত সৃষ্টি, এবং অতুলনীয়। উপাখ্যান ভাগ ও কাব্য-নায়কের জীবন সহ সমধর্ম্মা; উভয়েই বন-বিহঙ্গের স্থায় স্বভাবস্থখে, স্বচ্ছন্দচিত্তে, লোকালয় বনে, পর্বতে যদৃচ্ছা পরিভ্রমণে ক্রীড়াশীল। অথচ উভয়েই গম্ভীর, উভয়েই অগ্নিশিখা সদৃশ তেজোময়, জন্মান্তরীণ স্মৃতি উৎপাদক; উভয়েই বহ্নন-শূত্র,—কল্পনা দেবী যেন ইচ্ছা করিয়াই ক্ষণেক জন্ত অযত্ন শিথিলতায় আপনার ক্রীড়া-ভাণ্ডার বিকীরণ করিতে বসিয়াছেন। ইহা আদ্যন্ত গম্ভীরতাপূর্ণ; ভাব গম্ভীর, কথা গম্ভীর, রচনা গম্ভীর। * * রঙ্গমতীকে সাহিত্যিক কাব্য বলিয়াছি। * * রঙ্গমতীর কর্ম্মস্থান সমুদ্রবৎ বিস্তার যুক্ত।”

বাক্যে শ্রীযুক্ত বাবু প্রফুল্লচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়।

“রঙ্গমতী কবিতার উপভাষা, রচনা যথেষ্ট বাগ্গিভূষণ বিশিষ্ট, এবং উচ্চ অঙ্গের বর্ণনা শক্তির পরিচায়ক।”

অনুবাদ বঙ্গবন্ধুর বার্ষিক শাসনেতিহাস। ইং ১৮৮০।৮১

৫। শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা মূল্য ৮০ আনা।

৬। মার্কণ্ডেয় চণ্ডী মূল্য ১০ আনা। মূল সংস্কৃত ও
অক্ষরে অক্ষরে বাঙ্গালা কবিতায় অনুবাদ।

“তোমার গীতা তোমার বউঠাকুরাণীর কাছে তোমার অপেক্ষাও
আদরের বস্তু হইয়াছে। প্রথম দ্বন্দ্ববাদের বাঙ্গালা ভাগ অনেক
স্থলেই মুখস্থ। শিবপূজার পর ১ বা ২ অধ্যায় প্রত্যহ ঠাকুর-ঘরে পাঠ
করেন। * * তুমি অর্দ্ধমূল্য করিয়া দিলে তোমার গীতারই ভূয়ো প্রচার
হয়।” ভূতপূর্ব ‘নবজীবন’ সম্পাদক শ্রীযুক্ত বাবু অক্ষয়চন্দ্র সরকার।

“তুমি অনুবাদে অতিশয় শক্তি দেখাইয়াছ। এমন কঠিন বিষয়
এরূপ সহজ ভাষায় ও সহজরূপে প্রকাশ যে সম্ভব তাহা আমার পূর্বে
বোধ ছিল না।”

অমৃতবাজার পত্রিকা সম্পাদক শ্রীযুক্ত বাবু শিশিরকুমার ঘোষ।

“গীতা যে বাঙ্গালা পদ্যে এত সংক্ষেপে অথচ এত সুন্দর ও বিশদ
রূপে অনুবাদিত হইতে পারে ইহা আপনার অনুবাদ না দেখিলে কেহ
বিশ্বাস করিতে পারিত না। এই সানুবাদ গীতাখানি বাঙ্গালী মাত্রেরই
গৃহে থাকা বাঞ্ছনীয়।”

হাইকোর্টের জজ মাননীয় শ্রীযুক্ত গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়।

“আমি আগ্রহ, প্রীতি, ও আর কিছু সহকারে ভগবদ্গীতার অনুবাদ
পাঠ করিয়া আপনার কবিত্ব ও অসীম শক্তিকে সহস্র বার সাধুবাদ
করিতেছি।

পণ্ডিতপ্রবর শ্রীযুক্ত পঞ্চানন তর্করত্ন।

“এই পুস্তক গীতার অবিকল অনুবাদ, এবং একটি অত্যুৎকৃষ্ট গ্রন্থ।

ইহাতে তিনি গভীর বিদ্যাবত্তা এবং উক্ত ছন্দে গীতার অর্থ ও ভাব বিকৃত না করিয়া অনুবাদ-কুশলতা দেখাইয়াছেন। কবি ভূমিকাতে গীতার সারাংশের একটি বিশদ সমালোচনা দিয়া পাঠকের গীতা বুঝিবার সাহায্য করিয়াছেন। নবীন বাবুর গীতার অনুবাদ অতীব প্রশংসনীয় এবং আধুনিক কাব্য-সাহিত্যে এক অপূর্ব কীর্তি।” ইণ্ডিয়ান মিরার।

“এ পর্যন্ত যত প্রকার সংস্করণের গীতা প্রকাশিত হইয়াছে, তাহার কোনটাতেই প্রতি শ্লোকে শব্দে শব্দে অর্থ-সম্বন্ধিত অবিকল শ্লোকার্থ দেওয়া হয় নাই। * * কবিতার অনুবাদ কেবল কবিতায় হইলেই শব্দে শব্দে অর্থ রক্ষা অথচ সরল করা যাইতে পারে। * * প্রতিভা-শালী কবি, ভাবুক ও ভক্তিমান না হইলে গীতার অনুবাদ করা যায় না। যাহারা যথার্থ ভক্তিমান ও গীতা-পাঠক অথচ সংস্কৃতে অনভিজ্ঞ এই অনুবাদ সাহায্যে শব্দে শব্দে অধুরূপ অর্থ আকর্ষণের পক্ষে তাঁহাদের কোনই ব্যাঘাত ঘটিবে না।”

জন্মভূমি।

৭। ঋগ্বেদ মূল্য ৯০ আনা। কবিতায় মেধু-রচিত ঋগ্বেদ-চরিত্রের অনুবাদ।

“বাক্সালায় একরূপ গ্রন্থের মধ্যে বোধ হয় নবীন বাবুর এই গ্রন্থই প্রথম, অর্থাৎ ঋগ্বেদ-চরিত্র বাক্সালা কবিতায় রচনা করা সম্বন্ধে তিনিই প্রথম হিন্দু-লেখক। এই গ্রন্থের বহু পাঠক হইবে, কারণ যাহারা ইংরাজী ভাষায় ঋগ্বেদ-চরিত্র পড়িতে পারেন নাই তাঁহাদেরই জন্য ইহা লিখিত এবং ইহার ভাষা অতিশয় সরল ও প্রাকৃত। ধর্ম্মের সার্ক-

ভৌমিক ভাব তুলনার দ্বারা ভারতীয় পাঠকের হৃদয়ঙ্গম করা একটি অতীব মহৎ কার্য।” “লিবারেল” পত্রিকার ৬ বাবু কৃষ্ণবিহারী সেন।

“প্রথম মনে করিয়াছিলাম ইহা কলিকাতার কোনও বাঙ্গালী পাদ্রির নূতন গ্রন্থ। কিন্তু তারপরই দেখি উহা আপনার এক নূতন বস্তু। কিন্তু দুর্ভাগ্য অথবা সৌভাগ্য বশতঃ পুস্তকখানি সেই দিনই মহত্বর ব্যক্তি কর্তৃক প্রহৃত হইল। অতএব আমার নিকট ২৫ কাপি খৃষ্ট এবং ২৫ কাপি গীতানুবাদ ডাকে পাঠাইয়া দেওয়ার জন্যে আপনার কোন পুস্তক-বিক্রেতাকে পত্র দ্বারা উপদেশ করিবেন। আমি তাহার নিকট মূল্য পাঠাইয়া দিব। উক্ত পুস্তকগুলি আমরা উপযুক্ত ব্যক্তিদিগকে—বিশেষতঃ বড় বড় টোলে উপহার দিব।” শ্রীযুক্ত কালীপ্রসন্ন ঘোষ।

৮। রৈবতক মূল্য ১।০ আনা।

৯। কুরুক্ষেত্র মূল্য ১।০ আনা।

কাপড়ে বাঁধা ১।০ টাকা।

কৃষ্ণ-চরিত্রের মূলতত্ত্ব কি, কবি এই দুই কাব্যে বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছেন।

রৈবতক। শ্রীভগবানের আদ্যলীলা। কুরুক্ষেত্র। মধ্যলীলা।

“নবীনের ললিত কণ্ঠ,—কোমল আওয়াজ; বাঁধা বীণায় জমাট সুর। এ আওয়াজ—এ সুর, আর এ সুরের ওস্তাদী আলাপ,—বড় মধুর, বড় মর্মস্পর্শী, বড়ই মদিরাময়। কাণের ভিতর দিয়া নবীনের আওয়াজ প্রাণে পহুছে। * * * প্রাণান্তে প্রথমে, উজ্জ্বলে মধুরে, গভীরে

হৃদয়ে, বেমালুম মাখামাখি,—স্বর্থে শোকে সৌন্দর্য্যভরা নবীনের
 আবেগময়ী আনন্দময়ী কবিতা। নবীনের কবিতা বাসনার সমুদ্র
 বুকে করিয়া, সে সমুদ্রের উত্তাল তরঙ্গ বিক্ষেপে বেলা-ভূমি ভাসাইয়া
 বিদ্যাৎবেগে ছুটে; আবার ব্রীড়ার আধ-উন্মুক্ত বাতায়ন-পার্শ্বে ঘোমটার
 ঘনঘটার মধ্য হইতে সৌদামিনী বিন্দুর ছায় ঈষদ্ হাসি ফুটাইয়া মৃদু
 মন্দ ক্রীড়া করে। আবার বিলাসের মধুর মদালসে চলিয়া গলিয়া
 উছলিয়া পড়ে,—আবার বৈরাগ্যের বিমল শীতল ছায়ায় শুইয়া সংশো-
 ধিত গুহীকৃত ও কৃতার্থ হয়। * * * আমরা যে রসের বা ভাবের
 কথা বলিতেছি তাহা মনুষ্য-হৃদয়েতে সকল রস, সকল ভাবের
 চরমোৎকর্ষ। সকল রস, সকল ভাব হইতে তাহা শ্রেষ্ঠ ও মহৎ ও
 উন্নত। তাহা মনুষ্য মনোবৃত্তির চরমোৎকর্ষ, মনুষ্য সাহিত্যের শেষ
 পরিণাম। তাহা পবিত্রতার অবলম্বন, ধর্ম্মের মূল বন্ধন, বৈরাগ্যের
 বিশিষ্ট কারণ, এবং বিবেকের চিরবাস্তিত্ব ধন। তাহা অনন্তের আভাস,
 এ অনন্তানুভূতি। উচ্চাদপি উচ্চ, অত্যাচ্চ, অত্যান্ত, গভীর, গভীরতর,
 গভীরতম, তাহা অপেক্ষাও গভীরতর, অসীম অনন্ত বিস্তৃত। * *
 আর্য্য ঋষি এই ভাবে ভোর হইয়া হৃদয়ের অন্তঃস্থল হইতে সাম সঙ্গীত
 উথিত করিয়াছিলেন, সে সঙ্গীতে নভঃস্থল নিনাদিত করিয়াছিলেন।
 * * আর্য্য অলঙ্কার গ্রন্থে এ রসের নাম শান্তরস। পাশ্চাত্যেরা ইহাকে
 বলেন Sublimity. ‘রৈবতকে’ এ রসের আলম্বন ও ‘উদ্দীপন-কারণ’
 প্রচুর পরিমাণে আছে। রৈবতকের অলঙ্কার—সর্বপ্রথম দৃশ্য হইতেই
 শান্তরস অবতারণার সম্যক উপযোগিতা গ্রন্থ মধ্যে দৃষ্ট হয়।” সাধারণী।

“নিবিড় নৈশ অন্ধকার সরাইয়া উষান্তে যখন প্রাচীমূলে অরুণ

রবি সমুদিত হয়, সহদত্ত প্রকৃতির উপাসক, আত্মবিশ্বস্তের মত সেই দিকে চাহিয়া থাকে। তাহার মনে হয়, বুঝি জ্যোতিঃ পদার্থের এই চরমোৎকর্ষ; সন্ধ্যার আলোক-আঁধার ছায়ায় স্নিগ্ধোজ্জ্বল সুখতারার বিকাশ দেখিয়া কে অচিরভাবী পূর্ণ শশধরের প্রশান্ত কবিতাপূর্ণ আবেশময় সুধারাশির কথা ভাবিবার অবসর পায়। নবীন বাবু পর পর তিনখানি উৎকৃষ্ট কাব্য-রচনা করিয়াছেন। প্রথম পলাশির বৃদ্ধ, তাঁর পর রঙ্গমতী, শেষ এই রৈবতক। ‘পলাশীর বৃদ্ধ’ পড়িয়া কাহারও আর সন্দেহ ছিল না যে একথণ্ড অতি উজ্জ্বল জ্যোতিক বাঙ্গালার সাহিত্যাকাশে সমুদিত হইয়াছে। কিন্তু কয় জনে ভাবিয়াছিল যে, এই আলোক-মণ্ডল কালে গগন ছাইয়া সজীবনী সুধারাশি বর্ষণ করিয়া বাঙ্গালীর ক্ষুণ্ণ-হৃদয়ে আশা, উৎসাহ ও সজীবতার সঞ্চার করিবে? * * নর-নারায়ণ শ্রীকৃষ্ণদেবের এই মহাকীর্তি লইয়া রৈবতক রচিত। খণ্ডভারতে কি উদারতা, পরার্থপরতার অলৌকিক কৌশল, প্রজ্ঞা ও আত্মত্যাগের উপর ভিত্তি করিয়া এক মহাভারত স্থাপন করেন, তাহাই এ মহাকাব্যে বর্ণিত হইয়াছে। * * বাঙ্গালী পাঠক এই মহাকীর্তির উত্তর তান গুনিবার জন্ত উৎসুক হইয়া আছে।” .সাহিত্য।

The grandure of the situation fails description. A dim pre-historic vista—a hundred surging peoples and mighty kingdoms, in that dim light clashing and warring with one another like emblematic dragons and crocodiles and griffins on some Afric shore,—a dark polytheistic creed and inhuman polytheistic rites,—the astute Brahmin priest, fomenting eternal disunion by planting distinctions of caste, of creed

and of political Government on the basis of vedic revelation—the lawless brutality of the tall blonde Aryan towards the primitive dark-skinned, scrub-nosed children of the soil,—the Kshatrya's star, like a huge comet brandished in the political sky, casting a pale glimmer over the land—the wily Brahmin priests jealous of Kshatrya ascendancy, entering into an unholy compact with the Non-Aryan Naga and Dashuya hordes, and adopting into the Hindu Pantheon the Asuric Gods of the latter, the trident-bearing Mohadeva with troops of demons fleeing at his back or that frenzied Goddess of war Kali with her necklace of skulls,—the Non-Aryan Nagas and Dashyus crouching in the jungles and dens like the fell beasts of prey,—and in the foreground the figure of the half divine legislator Krishna, whom Bishnu, the Lord of the universe guides through mysterious visions and phantasms, unfurling in the fulness of his destiny, the flag of the universal religion of Baishnavism, which was to hurl down the Brahmin priesthood and their cruel Vedic ritualism, and to establish in their place the kingdom of God in Mahavarat.—One vast Indian empire, a realised universal Human Brotherhood embracing Aryan and Non-Aryan in bonds of religions, social and political unity ;—a grand design, a scenic pomp, an antique as well as modern significance like this what national epic can show ? * * * * *

Calcutta Review.

“অধুনা এ বিড়ম্বিত বঙ্গে জাতীয় বাঙ্গালা কাব্য বিরল। কুরুক্ষেত্র বাঙ্গালা জাতীয় কাব্য। কুরুক্ষেত্র-প্রচার কুরুক্ষেত্রের চরম উদ্দেশ্য।

ভগবদ্‌বাণী গীতার সুধাময় মর্ম্মহ্রদ সঞ্চার করা কুরুক্ষেত্রের ঐকান্তিক লক্ষ্য। যদি ভাবালীলা দেখিতে চাও, কুরুক্ষেত্র পড়। যদি ভাবপ্রবাহে ডুবিতে চাও, কুরুক্ষেত্র পড়। যদি চরিত্র সৃষ্টির সৌন্দর্য্যে মোহিত হইতে চাও, কুরুক্ষেত্র পড়। যদি লাভণ্যময়ী কবিতায় দার্শনিকতা অমুভব করিতে চাও, কুরুক্ষেত্র পড়। * * কুরুক্ষেত্র মলিন মাতৃভাষার কমনীয় কণ্ঠভূষা। ‘পলাশীর যুদ্ধে’ কবির কীর্ত্তি উন্মেষিত ; ‘কুরুক্ষেত্রে’ উজ্জ্বলীকৃত। কুরুক্ষেত্রে কবি বুঝাইয়াছেন, ধর্ম্মরাজ্য স্থাপনের জন্তে কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ। কুরুক্ষেত্রে কবি অমর হইলেন।” বঙ্গবাসী।

Babu Nobin Chandra Sen is undoubtedly the poet of the Hindû revival. * * He is now writing on Jesus Christ, now translating Gita, now making Bengali Version of Markandya Chandi, and one absorbing purpose runs through all the works, namely that of reviving in the minds of his educated countrymen a respect for Hinduism. He interprets the story of Mahabharat and that of the great war at Kurukhetra as signifying a successful attempt at fusing the contending nations in India into one great nationality on the basis of a Catholic religion and a liberal social organisation * * They (the characters in the poem) are all ideals. The ideality of Krishna, Vyasa, and Arjuna has already been explained. But the most charming figures are Shubhodra and her son Abhimanya. * * The battle of Plassey is well-written. His Abakash Runjinee is also a good poem. It shows to full advantage the patriotism and courage with which our youngmen should be infused His Rangamati is filled with vivid descriptions of nature, and for his power of delineating natural

scenes he deserves to take prominent place among the poets of Bengal.”

Cakutta Review.

“The authorities of the British Museum have learnt from the Lieutenant Governor’s address at the Asiatic Society that your book entitled *Kurukshetra* is very valuable and are anxious to preserve a copy in the Museum.” Extract from a letter of the Librarian.

Bengal Library.

১০। অমিতাভ মূল্য ১।০ আনা। এইমাত্র প্রকাশিত
হইল। ষাঁড়ারা দেখিয়াছেন তাঁহাদের কেহ কেহ বলিয়াছেন যে,
“পলাশির যুদ্ধের” পর এমন লেখা নবীন বাবুর লেখনী হইতে আর
বাহির হয় নাই।

